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PREFACE. 

C'est en vain qu'un auleur sollicite 
l'indulgence du public, le fait de la 
publication est là pour démentir 
cette modestie prétendue. Il a meil- 
leure grâce de s'en remettre à la jus- 
tice^ à la patience et à l'impartialité 
de ses lecteurs. Mais c'est surtout à 
cette dernière disposition que l'au- 
teur du présent ouvrage en appelle. 
Ayant souvent ouï parler en France, 
d'écrits y d'opinions , de sentîmens 
vraiment français , il a raison de 
craindre que présentaqt les faits 
vraiment comme ils sont, et ne mon- 
trant d'estime ^e pour les senti- 
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y PRÉFACE. 

mens et les opinions fnzzV partout, il 
n'ait armé contre lui cette passion 
exclusive que nous voyons e'riger en 
vertudepuisquelquetemps, quoique 
son caractère soit fort équivoque. En 
effet, que deviendraient l'histoire, 
la morale , la science même, et les 
lettres , s'il les fallait vraiment alle- 
mandes, vraiment russes ou ita- 
liennes, vraiment espagnoles ou an- 
glaises aussitôt qu'on aurait franchi 
le Rhin, les montagnes ou la Man- 
che? Que penser de cette justice et 
de cette vérité géographique? Lors- 
que nous voyons des expressions 
telles que celles de dévouement vrai- 
ment espagnol, vertus vraiment 
anglaises employées sérieusement 
dans les discours des patriotes étran- 
gers , il serait bieu temps de se dé- 
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PRÉFACE. iji 

fier du senliment qui en dicle autre- 
part de toutes semblables. A Con- 
stantinople et chez tous les peuples 
barbares, cette partialité aveugle et 
exclusive pour son pays est une 
fureur qui veut du sang; chez les 
peuples lettrés, c'est une vanité souf- 
frante , malheureuse , inquiète , aux 
abois dès qu'on la blesse le moins du 
monde. 

Extrait de la pré&ce du foyage en 
Siiùte, de H. Shnond, pages 7 et 8. 
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DE L'AMOUR. 



LIVRE PREMIER. 



CHAPITRE PREMIER, 
De l'Amonr. 

Je cherche à me rendre compte de cette 
passion dont tous les développemens sin- 
cères ont im caractère de beauté. 
Il y a quatre amours différas : 
i". L'amour-passion , celui de la Reli- 
gieuse portugaise , celui dHéloïse pour 
Abélard , celui du capitaine de Vësel, du 
gendarme de Cento. 

3'. L'amour-goût , celui qui régnait à 
Paris vers 1 760 , et que l'on trouve dans 
les mémoires et romans de cette époque , 
dans Crébillon , Lauzim , Duclos , Mar- 
montel, Chamfort, M". d*Épinay, etc, etc. 
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C'est un tableau où^ jusqu'aux ombres, 
tout doit être couleur de rose , où il ne 
doit entrer rien de désagréable sous au- 
cun prétexte, et sous peine de manquer 
d'usage, de bon ton, de délicatesse, etc. 
Un homme bien né sait d'avance tous les 
procédés qu'il doit avoir et rencontrer 
dans les diverses phases de cet amour ; 
rien n'y étant passion et imprévu , il a 
souvent plus de délicatesse que l'amour 
véritable, car il a toujours beaucoup d'es- 
prit; c'est une froide et jolie miniature 
comparée à un tableau des Caraehes; et 
tandis que l'amour-passion nous ençorte 
au travers de tous nos intérêts, l'amour- 
goût sait toujours s'y conformer. Il est vrai 
que si l'on ôte la vanité à ce pauvre amour, 
il en reste bien peu de chose ; une fois 
privé de vanité, c'est un convalescent 
affaibli qui peut à peine se traîner. 

3'. L'amour-physique. ' 

A la chasse , trouver une belle et fraî- 
che paysanne qui fuit dans le bois. Tout 
le monde connaît l'amour fondé sur, ce 
genre de plaisirs; quelque sec et malheu- 
reux que soit le caractère, on commence 
par-là à seize ans. 
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LIV. I"., CHAP. I. 3 

4»- L'amotir d« vanité. 

L'isiBiense vaajoiHé «les hommes, sur- 
tout en France, désire et a mie femme à 
ta mode , <nmme on a un joli cheval , 
comme chose nécessaire au luxe d'un 
jenne homme. La vanité plus ou moins 
flattée, plus ou moins piquée, fait naître 
des transports. Qoelquefois ily a l'amour- 
|(hy8iq«e,et encore pas toujours; souvent 
H m'y a pas même le plaisir-physique. Une 
«teehesse n'a jamiôs que trente ans pour 
unbourgeois, disait la duchessedeChaul- 
nes-, et les habitués de la cour de cet 
homme jnste, le roi Louis de ïloUande , 
se rappellent encore avec gaieté une jolie 
femme de la Haye, qui ne pouvait se ré- 
soudre à ne pas trouver charmant un 
faonmae qui était duc ou prince. Mais, 
fidèle au principe monarchique , dès 
qu'un iMiece aeenvaJà à la cour , on ren- 
voyait Je duc : elle était «mime la déco- 
ration du corps diplomatique. 

î* cas le p4us heureux de cette plate 
pèUtAon est cehii où le plaisir physique 
est augmenté par l'habitude. Les souve- 
nirs la font alors ressembler un peu à l'a- 
mour ; il y a la pique d'amour-propre et 
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!, DE L'AMOUR. 

la tristesse quand on est quitté; et les 
idées de roman tous prenant à la gorge, 
on croit être amoureux et mélancolique, 
car la vanité aspire à se croire xme grande 
passion. Ce qu'il y a de sûr , c'est qu'à 
quelque genre d'amour que l'on doive les 
plaisirs, dès qu'il y a exaltation de l'âme, 
ils sont vife et leur souvenir entraînant; 
et. dans cette passion , au contraire de la 
plus part des autres, le souvenir de ce que 
l'on a perdu parait toujours au-dessus de 
ce qu'on peut attendre de l'avenir.- 

Quelquefois, dans l'amour de vanité , 
l'habitude ou le désespoir de trouver 
mieiuc produit une espèce d'amitié la 
moins aimable de toutes les espèces; elle 
se vante de sa sûreté, etc. (i). 

JjC plaisir physique étant dans la na- 
ture , est connu de tout le monde , mais 
n'a qu'un rang subordonné aux yeux des 
âmes tendres et passionnées. Ainsi, si elles 
ont des ridicules dans le salon, si souvent 
les gens du monde , par leurs intrigues , 
les rendent malheureuses , en revanche 



(i) Dialogue coonu de Pont-de-Veyle 
pu<)eff«nd , M coin da feu. 



D,5,i».b,Googk 



LIV. I«r., CHAP. I. 5 

elles connaissent des plaisirs à jamais 
inaccessibles aux coeurs qui ne palpitent 
que pour la vanité ou pour l'argent. 

Quelques femmes vertueuses et tendres 
n'ont presque pas d'idée des plaisirs phy- 
siques ; elles s y sont rarement exposées , 
si l'on peut parler ainsi, et même alors les 
transports de l'ainour-passion ont pres- 
que Élit oublier les plaisirs du corps. 

Il est des hommes victimes et instru- 
mens d'un orgueil infernal, d'un orgueil à 
rAlfieri.Ces gens, qui peut-être sont cruels, 
parce que, c»mme Néron , ils tremblent 
toujours, jugeant tous les hommes d'après 
leur propre cœur; ces gens, dis-je, ne 
peuvent atteindre au plaisir physique 
qu'autant qu'il est accompagné de ta 
plus grandej'ouissance d'orgueil possible, 
c'est-à-dire , qu'autant qu'ils exercent des 
cruautés sur la compagne de leurs plaisirs. 
De là les horreurs de Justine. Ces hommes 
ne trouvent pas à moins le sentiment de 
la sûreté. 

Au reste, au lieu de distinguer quatre 
amours différens , on "peut fort bien ad- 
mettre huit ou dix nuances. Il y a peut- 
être autant de façons de sentir parmi les 
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hommes que de façons de voir, mais 
ces différences dans la nomenclature ne 
changeât rien aux raisODuemens qui sui- 
vent. Tous les amours qu'on peut voir 
ici-bas naissent, vivent et meurent, ou 
s'élèvent à l'immortalité , suivant les 
mêmes lois (i). 



(0 Ce livre ett M< 
italien de H. Liiio VÎMoati , jeune hoane de la pin* 
luate distiDctioM, qui Tient de moorir à Volterre , ■> 
patrie. !« jour de ta inort imprérue. Il permit an lia- 
dnCKiir d« pablier son e»MÛ lar l' Amour, t'il troimit 
■sojeB de le rédmire è <me fonne bonaite. 

Ciitet FioreUino, lo joi* i8i^ 
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CHAPITRE II. 

De Is naùsaoce de l'Amonr. 

Voici ce qid se passe dans l'àme. 

i*'. L'admiration. 

2". On se dit : Quel. plaisir de lui don- 
ner des baisers, d'en recevoir, etc.! 

S". L'espérance. 

On étudie les perfections; c'est à ce 
moment qu'une femme devrait se ren- 
dre , pour le plus grand plaisir physi- 
que possible. Même chez les femmes 
les pltis réservées, les yeux rougissent 
au moment de l'espérance; la passion 
est si forte, le plaisir si vif qu'il se tra- 
hit par des signes frappans- 

4". L'amour est né. 

Aimer, c'est avoir du plaisir à voir , 
toucher, sentir par tous les sens, et 
d'aussi près que possible, un objet ai- 
mable et qui nous aime. 

5**. La première cristallisation com- 
mence. 
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8 DE L'AMOUR. 

On se plaît à orner de mille perfec- 
tions une femme de l'amour de laquelle 
on est sûr ; on se détaille tout son bon- 
heur avec une complaisance infinie. 
Cela se réduit à s'exag^r une propriété 
superbe, qui vient de nous tomber du 
ciel, que l'on ne connaît pas, et de la 
possession de laquelle on est.assuré. 

Laissez travailler la tête d'un amant 
pendant vingt-quatre heures, et voici ce 
que vous trouverez : 

Aux mines de set de Saltzbourg, on 
jette, dans les profondeurs abandonnées 
de la mine, un rameau d'arbre effeuillé 
par l'hiver ; deux ou trois mois après on 
le retire couvert de cristallisations bril- 
lantes : Les plus petites branches, celles 
qui ne sont pas plus grosses que la pâte 
d'une mésange, sont garnies d'une infinité 
de diamans, mobiles et éblouissans; on ne 
peut plus reconnaître le rameau primitif. 

Ce que j'appelle cristallisation, c'est 
l'opération de l'esprit, qui tire de tout 
ce qui se présente la découverte que l'ob- 
jet aimé a de nouvelles perfections. 

Un voyageur parle de la fr^cheur des 
bois d'orangers à Gènes, sur le bord de 
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la mer , durant les jours brûlans de 
l'été; quel plaisir de goûter cette fraî- 
cheur avec elle ! 

Un de vos amis se casse le bras à la 
chasse; quelle douceur de recevoir les 
soins d'une femme qu'on aime! Être tou- 
jours avec elle et ta voir sans cesse vous 
aimant ferait presque bénir la douleur; 
et vous .partez du bras cassé de votre 
ami, pour ne plus douter de l'angélique 
bonté de votre maîtresse. En un mot, il 
suffît de penser à une perfection pour 
la voir dans ce qu'on aime. 

Ce phénomène, que je me permets 
d'appeler la cristallisation, vient de la 
natiffc qui nous commande d'avoir du 
plaisir et qui nous envoie le sang au 
cerveau, du sentiment que les plaisirs 
augmentent avec les perfections de l'ob- 
jet aimé, et de l'idée elle est à moi. Le 
sauvage n'a pas le temps d'aller au delà 
du premier pas. Il a du plaisir , mais l'ac- 
tivité de son cerveau est employée à sui- 
vre le daim qui fuit dans la forêt, et 
avec ta chair duquel il doit réparer ses 
forces au plus vite, sous peine de tom- 
ber sous ta hache de son ennemi. 
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16 Ht L'AHOUK. 

A l'autre extrémité de la civilisation, 
je ne doute pas qu'une femnte tendre 
n'arrive à ce point, de ne trouYear lé plai" 
sir [diysique qu'auprès de l'hommequ'eile 
aiine(i). C'est le contraire du sauvage. 
Mais parmi les nations civilisées la femme 
a du loisir, et le sauvage est si près de 
ses affaires, qu'il est t^igé de traiter sa 
lemelle comme une béte de somme. Si 
les femelles de beaucoup d'animaux sont 
plus heureuses, c'est que la subsistance 
des mâles est plus assurée. 

Mais quittons les forêts pour rerenir 
à Paris. Un homme passionné voit toutes 
les perfections dans ce qu'il aime; ce- 
pendant l'attention peut encore être dis- 
traite, car l'àme se rassasie de tout ce 
qui est uniforme, même du bonheur 
parfait (a). 

Voici ce qui survient pour ûxex Ya.tr 
tention : 

(f Si c«ile particnlarité ne le préMOte pai chet 
llomme , c'est qu'il a'a pas la pnclenr i iscrifie* pour 

(i) Ce qui vent dirç qve la néntc auaace d'aiùtenea 
ne donne qu'un instant de bonheur parfait; maUla 
roaniire d'jtre d'un homme passionné change dit fois 
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- 6°. Le doute naît 

dprès que dix ou douze i 
toute autre série d'actions qui peuvent 
dorer un momentcomme plusieurs jours, 
ont d'abord donné et ensuite confirmé tes 
espérances , l'amant, revenu de son pre- 
mier étonnecoent, et s'étant accoutûnlë 
à son bonheur, ou guidé par la théorie 
qui, toujours basée sur les cas les plus 
fiiéquens, ne doit s'occuper que des fem- 
mes bciles, l'anoant dis-je, demande des 
assurances plus poùtives, et veut pousser 
son bonheur. 

On lui oppose de l'indifférence (i), de 
la froideur ou même de la colère, s'il 
montre trop d'assurance; en France, 
une nuancé d'ironie qui semble dire: 



(i) C« que ie$ tomana dn dix-MptièiM liède appe- 
lùeot 1« eoKp Je/ôudre qui déùde du deitÎD do héros et 
de la naltreiK , est hb mouvement de l'Ime qui, pour 
■voir été g&lé par nn nombre infini de birbouIUenri , 
n'en exiile pa* «oins dans la nature; ît provient de- 
rimposiîbilité de cette manœuTredéfeniiTa.Lafemmft 
qui aime troaTo trop de bonhenr dam le leatîmenl 
qu'elle ^>rouTe, pour pouvoir réouir Ji feindre; eo- 
nnycc de la prudence , elle néglige toute précaution el 
te livre en aveugle an bonhenr d'aimer. La défiance 
rend le coup àt foudre impos*ibIe. 
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a Vous VOUS croyez plus avancé que 
» TOUS ne t'êt^. » Une femme se coniuiit 
ainsi, soit qu'elle se réveille d'un moment 
d'ivresse et obéisse à la pudeur, qu'elle 
tremble d'avoir enfreinte, soit simj^e- 
ment par prudence ou par coquetterie. 

L'amant arrive à douter du bonheur 
qu'if se promettait; il devient sévère sur 
les raisons d'espércy qu'il a cru voir. 

Il veut se rabattre sur les autres pi»-' 
sirs de la vie, il les trouve anéantis. La 
crainte d'un af&eux malheur le saisit, et 
avec elle l'attention profonde. 

7*. Seconde cristallisation. 

Alors commence la sèéonde crist^ti^ 
satioD produisant pour diamans des cmi-: 
firmatiotts à cette idée : 

Elle m'aime. 

À chaque quart d'heure de ta nuit qui 
suit la naissance des doutes , après un 
moment de malheur a£&eux, l'amant se 
dit : Oui, elle m'aime; et la cristallisa- 
tion se tourne à découvrir de nouveaux 
charmes, puis le doute à l'œil hagard 
s'empare de lui, et l'arrête en sursaut 
Sa poitrine oublie de respirer; il se dit : 
Mais est-ce qu'elle m'aime? \u milieu de 
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ces alternatives déchirantes et délicieuses, 
le pauvre amant sent vivement : Elle 
me donnerait des plaisirs qu'elle seule 
au monde peut me donner. 

C'est l'évidence de cette vérité, c'est ce 
chemin sur l'extrême bord d'un précipice 
afireux, çt touchant de l'autre main le 
bonheur parfait, qui donne tant de su- 
périorité à la seconde cristallisation sur 
la première. 

L'amant erre sans cesse entre ces trois 
idées : 

i". Elle a toutes les perfections; 

a". Elle m'aime; 

3°. Comment Êiire pour obtenir d'elle 
la plus grande preuve d'amour pos- 
sible? 

Le moment le plus déchirant de l'a- 
mour jeune encore est celui où il s'aper- 
çoit qu'il a &it un Ëiux raisonnement et 
qu'il faut détruire tout un pan de cris- 
tallisation. 

On entre en doute de la cristallisatipn 
eUe-même. 
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CHAPITRE îîl. 
De l'£spéru)ce. 



It suffît d'un très-petit degré d'espé- 
rance pour causer la naissance de f amour. 

ti'espérance peut ensuite manquer an 
bout de deux ou trois joiu^, Tamour s'en 
est pas moins né. 

Avec un caractère décidé , téméraire , 
impétueux, et une imagination dévelop- 
pée par les malheurs de la vie , 

IfC degré d'espérance peut être plus 
petit; 

Elle peut cesser plutôt, sans tuer l'a- 
mour. 

Si l'amant a eu des malheurs , s'il a le 
cuactère tendre et pensif, s'il désespère 
des atitres femmes, s'il a une admiration 
vive pour celle dont il s'agit, aucun plaisir 
ordinaire ne pourra ie distraire de la se- 
conde cristallisation. Il aimera mieux rê- 
ver à la chance la plus incertaine de lui 
plaire un jour que recevoir d'une femme 
vulgaire tout ce qu'elle peut accorder. 
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Il aurait befiàÎB qu'à cette époque, et 

non plus tard ^ notez bim, la femme qu'il 
aime tuât respérance d'une roanièreatroce 
et le comblât de ces mépris publics qui 
ne permettent plus de revoù* les gens. 

La naissance de l'amour admet -de beau- 
coup plus longs délais eabie tontes ses 
époques, 

£lle exige beaucoup plus d'espérance , 
et une espérance beaucoup pias soutenue , . 
chez les g^is firoids , fiegmatiques^ Inru- 
tlens. Il en est de même des gens' ïigés. 

Ce qui assure la durée de l'amour, c'est 
la seconde cristallisation pendant laquelle 
on voit à chaque instant qu'il s'agit 
d'<être aimé ou de mourir. Comment après 
cette conTiction de toutes les minutes, 
tournée en habitude par plusieurs mou 
d'amour, pouvoir seulement soutenir la 
pensée de cesser d'aimer ? Plus un carac- 
tère est fort , moins il est sujet k l'incon- 
stance. 

Cette seconde cristallisation manque 
presque tout-à-fait dans les amours in- 
spira par k» femmes qui se rendent trop 
vite. 

Dès que Us cristallisatioBB Dotopéré, 
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surtout la sectmde, qui de beaucoup est 
la plus forte, les yeux indifférens ne re- 
connaissent plus la branche d'arbre ; 

Car, i''. elle est ornée de perfections 
ou de diamans qu'ils ne voient pas; 

a°. Elle est ornée des perfections qui 
n'en sont pas pour eux. 

La perfection de certains charmes dont 
lui parle un ancien ami de sa belle , et une 
certaine nuance de vivacité aperçue 'dans 
ses yeux, sont un diamant de la cristalli- 
sation(i)deDel Hosso. Ces idées aperçues 



(l) J'ai appelé cet essai un livre d'idéologie. Hoa 
bat a été d'indiquer que, quoiqu'il s'appelât l'^^nour, 
ce n'était pas nn roman , et que lortont ÎI n'était pas 
■masant comme un roman. Je demande pardon ans 
philosophes d'iToir pris le mot idéologie : mon inten- 
tention n'est certainement pas d'usurper un titre qoi 
serait le droit d'un antre. Si l'idéologie est une de- 
scription délaiUée des idéea et de toutes les partie* qoi 
peuvent les composer, le présent livre est une descrip- 
tioD détaillée et minutieuse de tous les sentimens qai 
composent la passioa nommée l'amour. Ensuite je tire 
quelqnes conséquences de cette description, parnem- 
ple, la maniérede guérir l'amour. Je ne connais pas d» 
not ponr dir« en grec , discours sur les sentimens , 
comme idéologie indique discoiui snr les idées. J'aa- 
rais pu me faire inventer un mot par quelqu'mt de 
mes amis savans, mais je suis déjà assez contrarié 
d'amrd& adopter le mot nouveau de cmf s UùofiiM, «t 
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dans une soirée le font rêver toute une 
nuit. 

il tu fort poMible que si c«t ««HÎ trauTe de* iettemt , 
ilt ne me passent pa» ce mot DouTcau. J'aroue oa'il y an- 

Tait ea du talent littéraire i l'éTÏter ; je m'y ania essayé , 

prime le principal phénomène de cettt folie nomm^ 
imooT, Jolie cependant qui procure à^'homme les plus 
grands plaisirs qu'il soit donaé aux êtres de son espèce 
de goûter sur la terre, sans l'emp)^ de ce mot qu'il 
fallait sans cesse remplacer par une périphrase li>n 
longue, la description que je donne de ce qui se passe 
dans la tMt et dans le ccenr de l'homme amoureux 
derenait obscure, lourde, ennuyeuse, même pour moi 
qui sois l'auteur : qa'aurait-ce été pour le lecteur? 

J'engage donc le lecteur qui se sentira trop choquL- 
par ce mot de criitallisation , à fermer le livre. Il n'en- 
tre pas dans mes vœux, et sans doute fort heureuse- 
ment pour moi , d'avoir beaucoup de lecteurs. Il me 
serait doux de plaire beaucoup à trente ou quarante 
personnes de Paris que je ne verrai jamais, mais que 
j'aime à la folie, sans les coonaitre. Par exemple, 
quelque jeune madame Roland , lîitant en cachette 
quelque volume qu'elle cache bien vite au moindre 
bruit, dans les tiroirs de l'établi de son père, lequel 
est graveur de boites de montre. Une Ime comme 
celle de madame Roland me pardonnera, je l'espère, 
non-senlement le mot de crUtallùatlan employé pour 
exprimer cet acte de folie qui noua fait apercevoir 
tontes les beautés, tous les genres de perfectioo dans 
la femme que nou^ commentas à aimer , mais encore 
plnsîeurl ellipses trop hardies. Il n'y a qu'à prendre 
un crayon et écrire entre lignes les cinq ou six mots 
qui manquent. 
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Une répartie imprévue qui me fait voix 
plus clairement ime âme tendre, gtoé* 
reuse, ardente , ou , comme dit le vulgaire, 
romanesque (i), e* mettant au-dessus du 
bonhem- des rois le simple plaisir de se 
promener seule avec son amant à minuit , 
dans un bois écarté , me donne aussi à 
rêver toute nne nuit (a). 

II dira que ma maîtresse est une prude ; 
je dirai que la siame est une j!&. 



(i) Tomes «e» «ctioni eurent iTïliord i mes yeux cet 
air céleste qui mr-le-champ fait d'iin hamme un eut k 
part, le dlfFérencie de tous let autre*. Je croyais lire 
dans sei yeux cette soif à'ita bonheur plu* sublîme, 
cette mëlancolîe non avouée qui aspire à quelque chose 
de mieux que ce que noua trouvons ici bas, et qui dans 
tontes le* sîmations où la fortaue et les révolutions 
peuvent placer nne Ime romanesque 

Sttll prompts thc celestical sight, 

Forwhieli we wish to live, or dare to oKe. 

(Ultima lettera di Bianca a lua madre.Forli, 1817.) 

(i) C'est poor atrégv «I pouvoir peindre l'intétietir 
des Âmes, que l'autenr rapparie , «d emptoyant k for- 
mnle do/«, ploaiMUs sMuatiouf qui lui «ont étrU- 
gtoe*, il n'avait rien de penatfatt ^i nrfritAt i'tttm 
cité. 
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CHAPITRE IV. 

Dans une âme parfaitement indi£fià> 
rente, une jeune fille habîtantunchiteau 
isolé an (oad d'une campagne , le plus 
petit étonnement peut amener une petite 
admiration, et s'il surtient la pins lé^i<e 
espérance , elle &it ndtre l'amonr et la 
mstallisation. 

Dan6 ce eas, l'amour plaît d'abord 
comme amusant. 

L'étonnetnent et l'espérance sont puis- 
samment secondés par le besoin d'amoiur 
et la mélancolie que l'on a à scàze ans. On 
sait assez que l'inquiétude de cet âge est 
une soif d'aimer , et le propre de ta soif 
est de n'être pas excessivement diiEcile 
sur la nature du breuvage que le hasard 
lui présente. 

Récapitulons les sept époques de l'a- 
mour; ce sont: 

1°. L'admiration. 

2°. Quel plaisir, etc. 

3". L'espérance. 
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4°. L'amour est né. 

5°. Première cristallisatioD. 

6". Le doute paraît 

•f. Seconde cristallisation. 

Il peut s'écouler un an entre le n". i , 
et le n". a. 

Un mois entré le n". a et Je n*. 3 ; si 
r^pérance ne se hâte pas de venir , l'on 
renonce insensiblement au n". a , comme 
donnant du malheur. 

Un clin d'œil entre le n". 3 et le n°. 4- 

Il n'y a pas d'intervalle entre le n". 4 et 
le n°. 5. Ils ne sauraient être séparés que 
par l'intimité. 

Il peut s'écoulerqùelques.jours'suivant 
le degré d'impétuosité et les habitudes 
de hardie^e du caractère entre les d". 5 et 
6 ; et il n'y a pas d'intervalle entre le t> 
et le 7- 
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CHAPITRE V. 

L'homme n'est pas libre de ne pasËiire 
ce qui lui ^t plus de plaisir que toutes 
les autres actions possibles (i). 

L'amour est comme la fièvre , il naît 
et s'éteint sans que la volonté y ait la 
moindre part. Voilà une des princi- 
pales différences de l'amour - goût et 
de l'amour - passion , et l'on ne peut 
s'applaudir des belles qualités de ce 
qu'on aime, que comme d'un hasard 
heureux. 

Enfin , Famour est de tous les âges : 
voyez la passion de madame Dude£Fand 
pour le peu gracieux Horace Walpole. 
L'on se souvient peut-être encore à Paris 
d'un exemple .plus récent, et surtout plus 
aimable. 

Je n'admets en preuve des grandes pas- 
sions que celles de leurs conséquences 



(i) LalKniiie édpcatian, à l'égard d«s c 
de donner des remords qui, préros, m«tt«ni 
dan* la balance. 
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qui sont ridicules. Far exemple , la ti- 
midité, preuve de l'amour; je ne parlé 
pas de la noauvaise honte au sortir du 
collège. 
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CHAPITRE VI. 
L« Ranam d« Salbbowg. 

La cràtallisatioii ne cesse pre&que ja- 
mais en amour. Voici son histoire : Tant 
qn'on a'etft pas bien avec ce qu'on aime , 
il y a la cristallisation à solution magi' 
noire : ce n'est que par l'imaginatitm qœ 
TOUS êtes sur que telle perfection existe 
chez la fi»nm.e que tous airaéz. Après 
l'intimité , les craintes sans cesse renais- 
santes sont apaisées par des solution! 
f^us. réelles. Ainsi le bonhrar n'est ja- 
mais unilbrme que dans sa source. Cha* 
que jour a uœ fleur diffîrente. 

& la femme aimée cède à la passion 
qu'elle ressent, et tombe dans la iante 
lionne de tu^ la crainte par la vivacité 
de ses transports (i), la cristallisation 
cesse un instant, mais quand l'amonr peerd 
de sa TÎTacité , c'est-à-dire de ses craintes , 
il acquiert le charme d'un entier abandon, 

(i) Wm* ie Poitier* , dmi la Priatesie i* CUpti. 
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d'une confiance sans bornes ; une douce 
habitude vient émousser toutes les peines 
de la TÏe , et donner aux jouissances un 
autre genre d'intérêt 

Etes-vous quitté , la cristallisation re- 
commence; et chaque acte d'admiration, 
la vue de chaque bonheur qu'elle peut 
vous donner et auquel vous ne songiez 
plus, se termine.par cette réflexion dé- 
chirante : « Ce bonheur si charmaDt, je 
> ne le reverrai jamais ! et c^est par ma 
■» feute que je le perds ! » Que si vous 
cherchez le bonheur dans ^es sensations 
d'un autre genre, votre coeur se refusé à 
les sentir. Votre imagination -vous peint 
bien la position physique, elle vous met 
bien sur un cheval rapide, à là chasse, 
dans les bois du Dévon^iire ( i ); mais vous 
voyez , TOUS sentez évidemment que 
vous n'y auriez aucun plaisir. Vwlà l'er- 
reur d'optiqucj qui produit le coup de 
pistolet 

Le jeu a aussi sa cristallisation provo- 



(i) Car ai toui pouviez tous iinaginer Ik tui bva- 
heoT , la cristallisation aurait déféré * votre mato-esse 
le privilège exclusif de vous donner ce bonbeur. 
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quée par l'emploi à faire de la somme que 
vous allez gagner. 

Les jeux de la cour, si regrettés par les 
nobles, sous le nom de légitimité, n'é- 
taient, si attachans que par la cristallisa- 
tioQ qu'ils provoquaient. Il n'y avait pas 
de courtisan qui ne rêvât la fortune rapide 
d'un Luynes ou d'un Lauzun , et de femme 
aimable qui ne vît en perspective le duché 
de madame de Polignac. Aucun gouver- 
nement raisonnable ne peut redonner 
cette cristallisation. Bien n'est anti-ima- 
gination comme le gouvernement des 
Etats-Unis d'Amérique. Nous avons vu 
que leurs voisins les sauvages ne con- 
naissent presque pas la cristallisation. Les 
Romains n'en avaient guère d'idée, et ne 
la trouvaient que pour l'amour physique. 

La haine a sa cristallisation; dès qu'on 
peut espérer de se venger, on recom- 
mence de haïr. 

Si toute croyance où il y a de Xabsurde 
ou du non-démontrè tend toujours à met- 
tre à la tète du parti les gens les plus ab- • 
surdes , c'est encore un des effets de la 
cristallisation. Il y a cristallisation même 
en mathématiques ( voyez les neutoniens 
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en 1 740 )> dans les têtes qui ne peuvent 
pas à tout moment se rendre présentes 
toutes les parties de la démonstration de 
cé qu'elles croient. 

Voyez en preuve la destinée des grands 
philosophes allemands dont l'immorta» 
jité, tant de fois proclamée, ne peut jamais 
aller aurdelà de trente ou quarante ans. 

C'est parce qu'on ne peut se rendre 
compte du pourquoi de ses sentîmens , 
que l'homme le plus sage est fanatique 
en musique. 

On ne peut pas à volonté se prouver 
qu'on a raison contre tel contradicteur. 
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CHAPITRE VIL 
Des différences entre la naissance de L'amour dam 

Les femmes s'attachent par les faveurs. 
Comme les dix-neuf vingtièmes de leurs 
rêveries habituelles sont relatives à l'a- 
mour, après l'intimité, ces rêveries se 
groupent autour d'un seul ohjet; elles sç 
metteqt à justifier une démarche aussi 
extraordinaire, aussi décisive, aussi con- 
traire à toutes les habitudes de pudeur. 
Ce travail n'existe pas chez les hommes; 
ensuite l'imagination des femmes détaille 
à loisir des instans si délicieux. 

Comme l'amour fait douter des choses 
les plus démontrées, cette femme qui, 
avant l'intimité, était si sûre que son 
amant est un homme au-dessus du vul- 
gaire, aussitôt qu'elle croit n'avoir plus 
rien à lui refuser, tremble qu'il n'ait cher- 
ché qu'à mettre une femme de plus sur sa 
liste. 
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Alors seulement parait la seconde cris- 
tallisation qui, parce que la crainte t'accoin> 
pagne, est de beaucoup la plus forte, (i). 
' Une femme croit de reine s'être faite 
esclave. Cet état de l'âme et de l'esprit est 
aidé par l'irresse nerveuse que font naître 
des plaisirs d'autant plus sensibles qu'ils 
sont plus rares. Enfin une femme, à son 
métier à broder, ouvrage insipide et qui 
p'occupe que les mains, songe à son amant, 
tandis que celui-ci, galopant dans la plaine 
avec sou escadron, est mis aux arrêts s'il 
fait faire un faux mouvement. 

Je croirais donc que la seconde cristal- 
lisation est beaucoup plus forte chez les 
femmes parce que la crainte est plus vive : 
la vanité, l'honneur sont compromis, du 
moins les distractions sont-elles plus dif- 
ficiles. 

Une femme ne peut être guidée par 
l'habitude d'être raisonnable, que moi 
homme, je contracte forcément à mon 
bureau, en travaillant, six heures tous 



(r) Cett« Mçonde etistallûatioa maa^e chei :let 
femmei facile! qui sont bien loio de tontes ces idée* 
Tomaoeaquet. 
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les jours, à des choses froides et raison- 
nables. Même hors de rameur, elles ont 
du penchant à se livrer à leur imagina- 
tion, et de l'exaltation habituelle; ta dis- 
parition des défauts de l'objet aimé doit 
donc être plus rapide. 

Les femmes préfèrent les émotions à 
la raison ; c'est tout simple : comme en 
vertu de nos plats usages, elles ne sont 
chargées d'aucune afiaire dans la famille, 
la raison ne leiir est jamais mile , elles ne 
réprouvent jamais bonne àquelque chose. 

Elle leur est, au contraire, toig'ours nui- 
sible, car elle ne leur apparaît que pour 
les gronder d'avoir eu du plaisir hier, 
ou pour leur commander de n'en plus 
avoir demain. 

Donnez à régler à votre femme, vos 
affeires avec les fermiers de deux de vos 
terres, je parie que les registres seront 
mieux tenus que par vous, et alors, triste 
despote , vous aurez au moins le droit de 
vous plaindre, puisque vous n'avez pas 
le talent de vous faire aimer. Dès que les 
femmes entreprennent des raisonnemens 
généraux, elles font de l'amour sans s'en 
apercevoir. Dans les choses de détail. 
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«Iles se piquent d'être plus sévères et 
pins exactes que les hommes. La moitié 
du petit commerce est confié aux femmes, 
qui s'en aquittent mieux que leurs maris. 
C'est une maximeconnue que si l'on parle 
d'aflaires avec elles, on ne saurait avoir 
trop de gravité. 

C'est qu'elles sont toujours et partout 
avides d'émotion : voyez les plaisirs de 
l'enterrement en Écosse- 
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CHAPITRE VIII. 



Thit 1TU her fhTonrvd hirj 
realin, and hère )he erected 
her aëriHl palace*. 



Uke jeune fille de dix-huit ans, n'a pas 
assez de cristallisation en son pouvoir, 
forme des désirs trop bornés par le peu 
d'espéiience qu'ellea des choses de la vie, 
pour être en état d'aimer avec autant de 
passion qu'une femme de vingt-huit. 

Ce soir j'exposais cette doctrine à une 
femme d'esprit qui prétend le contraire. 
« L'imagination d'une jeune fille n'étant 
glacée par aucune expérience désagréable, 
et le feu de la première jeunesse se trou- 
vant dans toute sa force, il est possible 
qu'à propos d'un homme quelconque, elle 
se crée une image ravissante. Toutes les 
fois qu'elle rencontrera son amant, elle 
jouira,non de ce qu'il est en effet, radis de 
cette image déUcieuse qu'elle se sera créée. 

■ Plus tard, détrompée de cet amant 
et de tous les hommes, l'expérience de la 
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tristeréalité a diminuéchezellele pouvoir 
de lacristallisation,lainéfianceacoupéles 
ailes à rimaglnation. A. propos de quelque ' 
homme que ce soit, fut-il un prodige, elle 
ne pourra plus se former une image aussi 
entraînante; elle ne pourra donc plus ai- 
mer avec le même feu que dans la pre- 
mière jeunesse. Et comme en amour on ne 
jouit que de l'illusion qu'on se fait, jamais 
l'image qu'elle pourra se créer à vingt-huit 
ans,n'aura le brillant et le sublime de celle 
siir laquelle était fondé le premier amour 
à seize , et le second amour semblera tou- 
■ jours d'une espèce [dégénérée. » — « Non 
madame, la présence de la méfiance qui 
n'existait pas à seize ans, est évidemment 
ce qui doit donner une couleur diâérente • 
à ce second amour. Dans la première jeu- 
nesse, l'amour est comme un fleuve im- 
mense qui entraîne tout dans son cours , 
et auquel on sent qu'on ne saurait résister. 
Or une âme tendre se connaît à vingt-huit 
ans; elle sait que si pour elle il est encore 
du bonheur dans la vie, c'est à l'amoiu' 
qu'il faut le demander; il s'établit dans ce 
pauvre cœur agité, une lutte terrible en- 
tre l'amour et la méfiance. La cristallisa- 
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tion avance lentement; ma» celle qui sort 
victorieuse de cette épreuve terrible, où 
l'âme exécute tous ses mouvemens à la 
vue continue du plus aifremc danger, esl 
mille fois plus brillante et plus solide que 
la cristallisation de seize ans, où par le 
privilège de l'âge, tout était gaieté et bon- 
heur. 

« Donc l'amour doit être moins gai et 
plus passionné (i). » 

Cette OMiversation (Bologne, 9 mars 
1 8ao.) qui contredit un point qui me sem- 
blait si clair, me fait penser de plus en 
plus, qu'un homme ne peut presque rien 
dire de sensé sur ce qui se passe au fond 
du cœur d'mie fenune tendre ; quant à une 
coquette c'est différent : nous avons aussi 
des sens et de la vanité. 

La dissemblance entre la naissance de 
l'amour chez les deux sexes doit provenir 
de la nature de l'espérance qui n'est pas 
la même. L'un attaque et l'autre défend; 
l'un- demande et l'autre refuse; l'un est 
hardi , l'autre très-timide. 



(t)Épîciire disait que le JiicerDement e>E n£cea*>ire 
à la poMCsiion du plaïttr. 
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L'homme se dit : pourrai-je lui plaire? 
Toudra-t-elle m'aimer? 

La femme : n'est-ce point par jeu «ju'il 
me dît qu'il m'aime? est-ce un caractère 
âolide? peut-il se répondre à soi-même de 
la durée de ses sentimens ? C'est ainsi que 
beaucoup de femmes regardent et traitent 
comme un enfant un jeune homme de 
vingt-trois:ans ; s'il a ^t six campagnes, 
tout change pour lui, c'est un jeune héros. 

Chez l'homme l'espoir dépend simple- 
ment des actions de ce qu'û aime ; rien, 
de plus aisé à interpréter. Chez les fem- 
mes l'espérance doit être fondée sur des- 
considérations morales très - difficiles à 
bien apprécier. La plupart des hommes 
sollicitent une preuve d'amour qu'ils re- 
gardent comme dissipant tous les doates;^ 
les femmes ne sont pas assez heureuses 
pour pouvoir trouver xme telle preuve; 
et il yace malheur dans la vie, que ce qui 
fait la sécurité et le bonheur de l'un des 
amans, fait le danger et presque l'humi- 
Hafîon de l'autre. 

_ £namour,le5hommescourentlehasard 
du tourment secret de l'âme , les femmes 
s'exposent aux plaisanteries du public; 
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elles sont plus timides, et d'ailleurs l'opi- 
nion est beaucoup plus pour elles , car ■ 
sois considérée, il tefmtt (i). 

Elle» n'ont pas un moyen sûr de subju- 
guer l'opinion en exposant un instant leur 
vie. 

Les fenunes doivent donc être beau- 
coup plus méfiantes. En vertu de leurs 
habitudes, tous les mouvemens intellec- 
tueb qui fonnent les époques de la nais- 
sance de l'amour, sont chez elles plus 
doux, plus timides, pins lents, moins déet- 
dés;ilyadoncplusdedispositionsàl3con' 
stance; elles doivent se désister moins fa- 
cilement d'une cristallisation commencée. 

Une femme, en voyant son amant, ré- 
fléchit avec rapidité ou selivre aubonheur 
d'aimer, bonheur dont elle est tirée désa< 
gréablement s'il feit la moindre attaque, 
car il faut quitter tou» les plaisirs pour 
courir aux armes. 

Le rôle de l'amant est plus simple; il 

(ij Od se rappelle la maxime de Beaumarchaii : 
• La nature dit i U femme, sois belle li tu peux, sag« 
(i tu Teux, mais sois considérée, il le faut. • Sam con- 
«idératioD , eu France point d'admiration , partant 
point d'amour. 
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regarde les yeux de ce qu'il aime, un seul 
sourire peut le mettre au comble du 
bonheur, et il dierche sans cesse à l'ob- 
tenir (i). Un homme est humilié de la 
longueur du siège; il Ëiit au contraire la 
gloire d'une femme. 

Une femme est capable d'aimer et, dans 
im an entier, de ne dire <j\ie dix ou douze 
mots à Thomme qu'elle préfère. Elle tient 
note au fond de son cœur du nombre de 
fois 'qu'elle l'a tu; elle est allée deux fois 
avec lui auspectacle, deux autres fois die 
s'est trouvée à diner avec lui, il l'a saluée 
trois fois k la promenade. 

Un soir, à un petit jeu^ il lui a baisé la 
main; on remarque que depuis elle ne 
permet plus, sous aucun préteste et 
même au risque de paraître singulière , 
qu'on lui baise la main. 

Dans un homme, on appellerait cette 
conduite de l'amour féminin, nous disait 
Léonore. 

(i) Qauido leggemmo il diûato tUo 
£s«er badato da coianto amante, 
Queati che mai da me non fia diviso , 
La boGca mi baciè lutto tremante. 

Francetcâ da Rimini. Dâ>ii. 
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CHAPITRE IX. 

Je feiis tous les efifoits possibles pour 
être sec. Je veux imposer silence à mon 
cœur qui troît avoir beaucoup k dire. Je 
tremble toujours de n'avoir écrit qu'un 
soupir, quand je crois avoir noté une vé- 
rité. 
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CHAPITRE X. 



PoUE preuve de ta cristallisation, je me 
contenterai de rappeler l'anecdote sui- 
vante (i). 

Une jeune persmine entend dire qu'E- 
douard , son parent qui va revenir de rar-^ 
mée, est un jeune homme de la plus 
grande distinction ; on lui assure qu'elle 
en est aimée sur sa réputation ; mais il 
voudra probablement la voir avant de se 
déclarer et de la demander à ses parens. 
Elle aperçoit un jeune étrangeràTéglise, 
elle l'entend appeler Edouard, elle ne 
pense plus qu'à lui , elle l'aime. Huit jours 
après , arrive le véritable Edouard , ce 
n'est pas celui de l'église, elle pâlit, et 
sera pour toujours malheureuse si on la 
force à l'épouser. 

Voilà ce que les pauvres d'esprit ap- 
pellent une des déraisons de l'amour. 

Un homme généreux comble une jeune 

(i) £n>poU , juin iftig. 
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fille malheureuse des bienfaits les plus 
délicats ; on ne peut pas avoir plus de ver- 
tus, et l'amour allait naître , mais il porte 
mi chapeau mal retapé , et elle le voit 
monter à cheval d'une manière gauche; 
la jeune fille s'avoue en soupirant, qu'elle 
ne peut répondre aux empressemens qu'il 
lui témoigne. 

Un homme fait la cour à la femme du 
monde la plus honnête ; elle apprend que 
ce monsieur a eu des malheurs physiques 
et ridicules : illuidevient insupportable. 
Cependant elle n'avait nul dessein de se 
jamais donner à lui , et ces malheurs se- 
crets ne nuisent en rien à son esprit et 
à son amabilité. C'est tout simplement 
que la cristallisation est rendue impos- 
sible. 

Pour qu'un être humain puisse s'oc- 
cuper avec délices à diviniser un objet 
aimable , qu'il soit pris dans la forêt des 
Ardennes ou au bal de Couloo, il Êiut 
d'abord qu'il lui semble parfait, non pas 
sous tous les rapports possibles, mais 
sous tous les rapports qu'il voit actuel- 
lement; il ne lui semblera parfait à tous 
égards, qu'après plusieurs jours de la se- 
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conde cristallisation. C'est tout simple , 
il suffit alors d'avoir l'idée d'une perfec- 
tion pour la voir dans ce qu'on aim&. 

On voit en quoi la beauté est néces- 
saire à la naissance de l'amour. 11 faut que 
la laideur ne fasse pas obstacle. L'anaant 
arrive bientôt à trouver belle sa maî- 
tresse telle qu'elle est, sans songer à la 
vrme beauté. 

Les traits qui forment la vraie beauté , 
lui promettraient s'il les voyait , et si j'ose 
m'exprimer ainsi, une quantité de bon- 
heur que j'exprimerai par le nombre 
im, et les traits de sa maîtresse tels qu'il 
sont lui promettent mille unités de bon- 
heur. 

Avant la naissance de l'amour, la beauté 
est nécessaire comme enseigne ; elle pré- 
dispose à cette passion par les louanges 
qu'on entend donner à ce qu'on aimera. 
Une admiration très-vive rend la plus 
petite espérance décisive. 

Dans l'amour-goùt , et peut-être dans 
les premières cinq minutes de l'amour- 
passion, une femme en prenant un amant 
tient plus de compte de la manière dont 
les autres femmes voyent cet homm«, 
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que de la manière dont elle le voit dle- 
naême. 

De là les succès des princes et des of- 
ficiers fi). 

Les jolies femmes de la cour du vieux 
Louis xrv étaient amoureuses de "ce 
prince. 

Il iaut bien se garder de présenter des 
facilités à l'espérance , avant d'être sûr 
qu'il y a de l'admiration. On ferait niûtre 
la ladeur, qui rend à jamais l'amour im- 
possible, ou du moins que Ton ne peut 
guérir que par ta pique d'amour-propre. 

On ne sympathise pas avec te nicUs, uï 



(i) Thosa nW reinarked in thc conntenance of thi* 
youDg hâta a dûsolute andacity minglcd wilh extrême 
haughtinesa aod ÏDdifference to the feelings of otheri, 
conld not yet denj to his counteiiaiice that sort of 
comelinegft nhich belongi to an opea set of feftturei, 
well formed by nature, modelled hy Mt to the usiial 
rule* of coartesy,yet 10 far frank and honeit, that 
th«y seemed as if ihe; disclaimed to conceal the oa- 
taral irorking of the soûl. Such an expression ii oflea 
miataken for manlj franlint4s , wlien in tmtli it arite* 
from the reckless indifférence of a libertine disposi- 
tion , coucions of iuperioritf- ofbirth , of weallh, or of 
some olher adventilious advantags totally nncon- 
n«cted with personal merit. 

Ivanboe, tome i, page 145. 
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avec le sourire à tout venant; de là , dans 
le monde, la nécessité d'un vemb de roue- 
rie; c'est la noblesse des manières. On ne 
cueille pas même le rire sur une plante 
trop avilie. En amour , notre vanité dé- 
dai^e une victoire trop Ëtcile ; et dans 
tous les genres , l'homme n'est pas sujet 
à s'exagérer le prix de ce qu'on lui offre. 
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CHAPITRE XI. 

Uhe fois la cristallisation commencée, 
.ronjouit avec délices de chaque nouvelle 
beauté que l'on découvre dans ce qu'on 
aime. * 

Mais qu'est-ce que la beauté? C'est ime 
nouvelleaptitude avons donnerduplaisir. 

Les plaisirs de chaque individu sont 
différens, et souvent opposés : cela expli- 
que fort bien comment ce qui est beauté 
pour un individu est laideur pour un 
autre ; ( exemple concluant de Del Rosso 
et de Lisîo, le i", janvier i8ao). 

Pour découvrir la nature de la beauté, 
il convient de rechercher quelle est la na- 
ture des plaisirs de chaque individu; par 
«temple , il faut à Del Rosso une femme 
qui sou£Ere quelques mouvemens hasar- 
dés, et qui par ses sourires , autorise des 
choses fort gaies ; une femme qui, à cha- 
que instant, tienne les plaisirs physiques 
devant son imagination , et qui excite à 
la fois , le genre d'amabilité de Del Rosso, 
et lui permette de la déployer. 
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Del Rosso entend par amour , appa- 
remmrait l'amour physique , et Lisio Ta- 
moup-passion. Rien de plus évident qu'ils 
ne doivent pas être d'accord sur le mot 
beauté (i), 

La beauté que vous découvrez étant- 
donc une nouvelle aptitude à vous don- 
ner du plaisir, et les plaisirs variant 
comme les individus, 

La cristallisation formée dans la tête 
de chaque homme, doit porter la couleur 
des plaisirs de cet homme. 

La cristallisation de la maîtresse tfim 
fafHnme , ou sa beauté, n'est autre diose 
que La collection de toutes les satis- 
f ACTioirs de tous les désirs qu'il a pu for- 
mer successivement à son égard. 



(i) Ha beauié, promesse d'un caractère utile à 
tme est au-dessus de l'attracSon des EGns;cetl 
traction n'est ^'niM etpèce particulière. iSiS. 
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CHAPITRE XII. 

Snite d« la cmUUîsation. 

PoDRQDoi jouit-on avec délices de cha- 
que nouvelle beauté que l'on découvre 
dans ce qu'on aime ? 
. Cest que chaque nouvelle beauté vous 
donne la satisfaction pleine et entière 
d'un désir. Vous la voulez tendre^ elle 
est tendre; ensuite vous la voulez fière 
comme l'Emilie de ComeUle, et quoique 
ces qualités soient probablement incom- 
patibles, elle par^t à l'instant avec une 
âme romaine. Voilà la raison morale pour 
laquelle l'amoiu- est la plus forte des pas- 
sions. Bans les autres, les désirs doivent 
s'accommoder aux froides réalités; ici ce 
sont les réalités qui s'empressent de se 
modeler sur les désirs; c'est donc celle 
des passions où tes désirs violens ont les 
plus grandes jouissances. 

Il y a des conditions générales de bon- 
heur qui étendent leur empire sur toutes 
les satis&ctions de désirs particuliers. 
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I". Elle semble votre propriété, car 
c'est vous seul qui pouvez la rendre heu- 
reuse. 

2°. Elle est juge de votre mérite. Gette 
condition était fort importante dansléî 
cours galantes et chevaleresques' de Fran- 
çois I "". et de Henri II, et à la cour élégante 
de Louis XV. Sous un gouvernement con- 
stitutionnel et raisonneur, les femmes 
perdent toute cette branche d'influence. 

3'. Pour les cœurs romanesques, plus 
elle aura l'âme sublime, plus seront cé- 
lestes et dégagés de la Êinge de toutes les 
considérations vulgaires les plaisirs que 
vous trouverez dans ses bras, 

La plupart desjeunes français de r8ans 
sont élèves de J.- J, Rousseau ; cette con- 
dition de bonheur est importante pour 
eux. 

Au milieu d'opérations si décevantes 
pour le désir du bonheur , la tête se 
perd. 

Du moment qu'il aime, l'homme le 
plus sage ne voit plus aucun objet tel 
qiCû est. l! s'exagère en moins ses pro- 
pres avantages, et en plus les moindres 
faveurs de l'objet aimé. I^es craintes et 
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les espoirs prenn&'.t, à l'instant quelque 
ctiose de romanesque ( de Wayward ). Il 
n'attribue plus rien au hasard; il perd 
te sentiment de la probabilité ; une chose 
imaginée est une chose existante pour 
l'effet siu" son bonheur (i). 

Une marque elfrayante que la tête se 
perd , c'est qu'en pensant à quelque pe- 
tit fait, difficile àobserver, vous le voyez 
blanc , et vous t'interprétez en faveur de 
votre amour; un instant après vous vous 
apercevez qu'en effet il était noir, et 
vous le trouvez encore concluant en la- 
veur de votre amour. 

C'est alors qu'une âme en proie aux 
incertitudes mortelles sent vivement le 
besoin d'un ami; mais pour un amant 
il n'est plus d'ami. -On savait cela à la 
cour. Voilà la source du seul genre d'in- 
discrétion qu'ime feipme délicate puisse 
pardonner. 

(i) Uy ftuite évite pbyùque, un commeucenieat de 
folie, noe afSueDce du saogau cerveau , un désordre 
Aaat let nerf» et daoB te centre cérébral. Voir le cou- 
rage épkémère des cerfs, et la conlear des pensées 
d'iui /opnino.Eu igii, la physiologie doqi donnera la 
description de la partie physique de ce phénomène. Je 
le recommande 1 l'attention de M Edwards. 
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CHAPITRE XIII. 
Dn premier pfts, du grand monde, des mallieim. 

Ce qu'il y a de plus étonnant dans la 
passion de l'amour, c'est le premier pas, 
c'est l'extravagance du changement qui 
s'opère dans la tête d'un homme 

Le grand monde, avec ses fêtes bril- 
lantes , sert l'amour comme iavorisant ce 
premier pas. 

Il commence par changer l'admira- 
tion simple (n". i) en admiration tendre 
(n", a) : Quel plaisir de lui donner des 
baisers, etc. 

Une valse rapide , dans im salon éclairé 
de mille bougies, Jette dans les jeunes 
cœurs une ivresse qui éclipse la timi- 
dité, augmente la conscience des forces , 
et leur donne enfin Yaudace (f aimer. Car 
voir un objet très-airaable ne suffit pas; 
au contraire , l'extrême amabilité dé- 
courage les âmes tendres, il faut le voir. 
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sinon voug aimant (i), du moins dé- 
pouillé de sa majesté. 

Qui s'avise de dévenir amoureux d'une 
reine, à moins qu'elle ne &sse des avan- 
ces (a) ? 

Rien n'ëbt donc plus favorable à la nais- 
sance de l'amour, que le mélange d'une 
solitude ennuyeuse et de quelques bals 
rares et long-temps désirés; c'est la con- 
duite des bonnes mères de famille qui 
ont des filles. 

Le vrai grand monde tel qu'on le trou- 
vait à la coiu- de France (3), et qui je 
crois n'existe plus depuis 1780 (4), était 
peu favorable à l'amour , comme rendant 
presque impossibles la solitude et le loi- . 



(1} De li la poiûbilit^ it» patiioni I origiae factice, 
ceÙes-ci , et cdle de Bénédict et Béatrûc ( Sbalupeare). 

(*] Voir le* Amours de Straeniée dani Ità Court du 
nord, de Brown, trob toI., 1819. 

(3) Vo!t lei lettres de madame DiideffaDd, de ina- 
dMnoiselle de Lespinaise, les Mémoires de BésenTal , 
d« I^anKon , de madame d'Épiuay, le Dietimumire des 
Étiqmttes- de madame de GcdUs , les Hémoires de 
Dangean, d'Horace Walpole. 

(4) Si ce n'est pent-étre i la cour de Pëterriiani'g. 
TOMÏ I. 3 
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sir, tndispeDsables pour, le travail àet 

cristallisatîoDS. 

Eai w6' de' la ooqf dooœ l'habitude 
de voir et d'ffltécuter un grand. Qombrs 
de nuances, et la plus petite nuance peut 
êtoe le GomntenoeDaent d'une admiration 
et d'une passion:(i).. 

Quand les malfaetus propres de Fa- 
moar sont mêlés dfanlzcHt malheur» (da 
tnalbeurs de vanité, si TOtre maîtres» 
offense votre juste fierté, vos sentimeRS 
donneur et de dignité pereoondle; de 
mathcuiB de santé, d'argent, de perses 
Ctttion politique, etc.), œ'.n'est qu'en ap- 
parenoe que l'amour est aoigmrâté par 
ces contre-temps; oomiB« ils oecu^ent 

(i) Voir Saint-Simon et Werther. Quelque tendre 
et déltcat que uÏMi» lolttûre, lon.lme rot dJMEvte, 
use partie de son intag^ACioii eu tscaçiiayét à prévoir 
la société. La force de caractère eat un des dianne» 
qui Réduisent le plus les cceura vraiment fénunint. De 
là lesnccès des jeunes officiera fort graves. Lea femmes 
«aT«nt fort tHesfôirrte différtneede la vistenct'deg 
OMKrrMMns de pS(»oB , qa'>elleS' s^stenCsi possifeiM 
dMUloBN odWrs, à'ia ftKc»â«>«aiWMJ>«; Iwivoinfe» 
]e«p(«*âi*tBleaécs saX^eliquefMl'daipetd'Dn paadfe 
durlatanlarae en ce gettret O» ^eM' «'Iti'Hsnw: MMk 
noUe «TUM* aiHiil&t qq« r<i«.»'j^r«fit ({veHcrii- 
tallisatic 
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à autre chose l'imagination, ils empê- 
chent, dftDS l'amour espérant, les cristal- 
lisations , et dans l'amour heureux la 
naissances des petits doutes. La douceur 
de l'amour et sa folie reviennent quand 
ces malheurs ont disparu. 

Rétfiaw^ueâ que' l'es' malheurs lavori- 
setfï là âaiâSance dé l'amour chez lesca- 
tUtë^lres légfers OÙ insensibles; et qu'après 
^'i4UissanCé, si l'es malheurs sont anté- 
riiCUrS , iîs favorisent' l'amoiu* en ce que 
l'imagination rebutée des autres cir- 
C(31ïâtiElTlcés dé la vie, qui ne fournissent 
qUe dteïf inlage^ tristes, se jette toute en- 
tiêtè à (ïj^ïer fe cristallisation. 
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CHAPITRE XIV. 



Voici un effet qui me sera contesté, 
et que je ne présente qu'aux hommes, 
dirai-je assez malheureux pour avoir 
aimé avec passion, pendant de longues 
années, et d'un amour contrarié par des 
obstacles invincibles. 

La vue de tout ce qui est extrême- 
ment btsau, dans la nature et dans les 
arts, rappelle le souvenir de ce qu'on 
aime, avec la rapidité de l'éclair. C'est 
que, par le .mécanisme de la branche 
d'arbre garnie de diamans dans la raine 
de Salzbourg, tout ce qui est beau et 
sublime au monde Eût partie de la 
beauté de ce qu'on aime, et cette vue 
imprévue du bonheur à l'instant rem- 
plit les yeux de larmes. Cest ainsi que 
l'amour du beau et l'amour se donnent 
mutuellement la vie. 

L'un des malheurs de la vie, c'est que 
ce bonheur de voir ce qu'on aime et de 
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lui parler ne laisse pas de souvenirs dis- 
tincts. Usabe est apparemment trop trou- 
blée par ses émotions, pour être attentive 
à ce qui les cause ou à ce qui les accom^ 
pagnë. Elle est la sensation elle-même. 
Cést peut-être parce que ces plaisirs ne 
peuvent pas être usés par des rappels à 
volonté, qu'ils se renouvellent avec tant 
de force, dès que quelque objet vient 
nous tirer de la rêverie consacrée à la 
femme que nous aimons, et nous la rap- 
peler plus vivement par quelque nou- 
veau rapport (i). 

Un vieil architecte sec la rencontrait 
tous les soirs dans le monda Entraîné 
par le naturel, et sans faire attention à 
ce que je lui disais (a), lui jour je lui en 
Es un éloge tendre et pompeiljc, etelle 
se moqua de moi. Je n'eus pas la force 
de lui dire : Il vous voit chaque soir. 

Cette sensation est si puissante qu'elle 
s'éteSid jusqu'à la personne de mon en- 
nemie qui l'approche sans cesse. Quand 
je la vois elle me rappelle tant Léonore , 



(i) Lc« parfan 
(i) V«ir la no 
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^U£ }« ne puû M luw' 4aBs ce ji9cme»i, 

que]iqi^ efiiwt ^e j'y iass^ 

Ji'oju dirait ^ue paf pue étitwige bi^w- 
lie du cgeur, ja feçunç aimée wnnKtu- 
nique ^us de cbarnie «{u'olle n'«D a 
,ç)Je-inéiij«. LVa»^ de U wàU lointaine 
où .09 1^ vil uo^ns);aDit (i) j^tlie.d^iu uste 
plus |ffo^on49 «t fij^v? douce révme que 
63 pré&^ice «elJie-^êiEie. ,C!eat iWet des 

La rêverie de l'amour ne peut se no- 
ter. Je regotfu'que que je pws rcdljire wi 
bon roman tous les trois ans avec le 
mêmç plaisir. Il .me donne des senti- 
mois conforme^ au gemre de goût ten- 
dre qui me Comité dans le nUHuent, ou 
me procure 4e la variété dans mes idées, 
si je ne sojs riep. )e pms aussi écouter 
avec plaisir la m^e musique, mais il ne 
faut pas que la mémoire cherche à se 
xoettre de la paribe. Ci^ l'ima^a^on 
imiquement qui doit être affectée', »t un 
opéra fait ply^ 4e plaisir k h vingtiièi9« 

(i) Neiiun maggior dolore 

Che rîcordarai del ten^Ki f«lice 
Nella miierii. 

Dah«b, PruMMiia. 
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repFéeentaticm., c'est que l'on comprend 
mieux la ■muàque , ou qu'il rappelle ta 
se^atioa «luipremier jour. 

Quant aux nouvelles vues qu'on po- 
mao Buggèrb fxMir la connaissance du 
oœur humain , je me raj^etle fort bien 
les aocienBes ; j'aime même à les trouver 
notées en ibfH'ge. Mais ce genre de plai- 
sir sap]:^iq[iie aux romans, comme m'a- 
yançant dans la connaôssanoe <de l'hom- 
ate, et nuUemeait à la rêvene qui est le 
vrai plaisir da roman. Cette rêverie «at 
innot^le. La noter, c'est la tuer pour le 
présent, car l'cm tombe dans l'analyse 
philosophique du pl^^; c'est la tner 
encore plus sûrement pour f avenir , Car 
rien ne paralyse l'imagination comma 
l'appel à la mémoire. Si je trouve en 
marge une note peignant ma sensation, 
en lisant old Mortality à Florence , il y 
a trois ans, à l'instant je suis plongé dans 
l'histoire de ma vie, dans l'estime du 
degré de bonheur aux deux époques, 
dans la plus haute philosophie, en un 
mot, et adieu pour long-temps, le laisser» 
aller des sensations tendres. 

Tout grand poëte ayant uneviveimagi- 
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nation est timide , c'est-à-dire qu'il craint 
les hommes pom- les interruptions et 
les troubles qu'ils peuvent apporter à 
ses délicieuses rêveries. C'est pour son 
attention qu'il tremble. Les hommes, avec 
leurs intérêts grossiers, viennent le tirer 
des jardins d'Armide, pour le pousser 
dans un bourbier fétide , et ils ne peu- 
vent guère le rendre attentif à eux qu'en 
l'irritant. C'est par l'habitude de nourrir 
son âme de rêveries touchantes, et par 
son horreur pour le vulgaire, qu'un 
grand artiste est si près de l'amour. 

Plus un homme est grand artiste, plus 
il doit désirer les titres et les décora- 
tions, comme rempart. 
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CHAPITRE XV. 



Voa rencontre, au milieu de la passion 
la plus violente et la plus contrariée, des ' 
momens où l'on croit tout à coup ne 
plus aimer; c'est comme une source d'eau 
douce au milieu de ta mer .On n'a presque 
plus de plaisir à songer à sa maîtresse; 
et, quoique accablé de ses rigueurs, l'on 
se trouve encore plus malheureux de ne 
plus prendre intérêt à rien dans la vie. 
Le néant le plus triste et le plus décou- 
ragé succède à une manière d'être agitée- 
sans doute , mais qui présentait toute la 
nature sous luii aspect neuf, passionné, 
intéressant. 

Cest que la dernière visite que vous 
avez Élite à ce que vous aimez vous 
a mis dans une position sur laquelle, 
une autre fois, votre imagination a mois- 
sonné tout ce qu'elle peut donner de 
sensations. Par exemple, après ime pé- 
riode de froideur, elle vous traite moins 
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mal , et vous laisse concevoir exactement 
le mèm£ degré d'esp^'ance , et par -les 
mêmes signes extérieurs , qu'à une autre 
époque ; tout cela peut-être sans qu'elle 
s'en doute. L'imagination trouvant en 
son chemin la mémoire et ses tristes 
avis, la cristallisation (i)oesse k l'instant. 



(i) On me ooiueille d'abord d'Atm- ce mot , ou si je 
ne puis j pirreDir, faute de talent littéraire, dera])- 
peler «ouvenl que j'enleuds par trùtallisalion une cer* 
tiine fièvre d*iiDaginBrïon , laquelle rend m^cannali- 
•able tiD objet te pins louveal Msax ordioaire , et en 
fait un être i part. Dans lea ^me» qni ae connaiweat 
d'autre diemin que la fanilé pour arriver au boi)l)eilli 
il eit uécetiaini qae l'homme quî cberche i exciter 
wtte fitvre , mette fort bien la cravata et soit con- 
atammeitt attentif i mille détaiia qai excloeot tant 
lai*Mr<i11er. Les femmes de la société avouent l'efTet 
tout en niant ou ae voyant pas la cauic. 
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CHAPITRE XVI. 

DtDi no petit port dont j'ignore 
le nom , prêt Perpignan , iS fé- 
>rier i8" (i). 

Je viens d'éprouver ce soir que U 
musique, quand elle est parfaite, met 
le cœur exactement dans la même si- 
tuation où il se trouve quand il jouit 
de la présence de ce qu'il aime ; c'est-à- 
dire qu'elle donne le bonheur apparem- 
ment le plus vif qui existe sue cette terre. 

S'il en était ainsi pour tous les hom- 
mes, rien au monde ne disposerait plus 
à l'amour. 

Mais j'ai déjà notéàNaples, l'année der- 
nière, que la musique parfaite, comme 
la pantomime parfaite (a), me fait son- 
ger à ce qui forme actuellement l'objet 
de mes rêveries , et me Ëtit venir des 



(i) Copie dit journal de Liaïo. 

(ij Othello et la Festoie, ballets de Vigani, «xiout jt 

{Mr le PaUarâi et Halliou^. 
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idées excellentes; à Naples ^ c'était sur le 
moyen d'armer les Grecs. 

Or, ce soir, je ne puis me dissimuler 
que j'ai le malheur, of being too great 
an admirer qfmUady L. 

Et peut-être que la musique parfeite 
que j'ai eu le bonheur de rencontrer, 
après deux ou trois mois de privation, 
quoique allant tous les soirs à l'Opéra, 
n'a produit tout , simplement que son 
effet anciennementreconnu, je veux dire 
Celui de Élire songer vivement & ce qui 
occupe. 

— 4 mars, huit jours après. 

Je n'ose ni effacer ni approuver Tob- 
servation précédente. Il est sûr que 
quand je l écrivais je la lisais dans mon 
cœur. Si je la mets en doute aujourd'hui , 
cest peut-être que j'ai perdu le souvenir 
de ce que je voyais alors. 

L'habitude de la musique et de sa rê- 
verie prédispose à l'amour. Un air ten- 
dre et triste, pourvu qu'il ne soit pas 
trop dramatique, que l'imagination ne 
soit pas forcée de songer à l'action , ei- 
citant purement à la rêverie de l'amour , 
est délicieux pour le» âmes tendres et 
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malheureuses : par exemple, le trait pro- 
longé de clarinette , au commencement 
du quartetto de Bianca e FeUiero , et le 
récit de la Camporesi, vers le milieu du 
quartetto. 

L'amant qui est bien avec ce qu'il aime, 
jouit avec transport du fameux duetto 
a^Armiàa e Binaldo de Rossini , qui peint 
si juste les petits doutes de l'amour 
heureux , et les momens de délices qm 
suivent les racommodeipens. Le morceau 
instrumental qui est au milieu du duet- 
to, au moment où Rînaido veut fiiir, et 
qui représente d'une manière si éton- 
nante le combat des passioi^, lui sem-> 
ble avoir une influence physique sur 
son coeur, et le toucher Vilement. Je 
n'ose dire ce que je sens à cet égard ; 
je passerais pour fou auprès -des gen^ 
du Nord. 
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CHAPITRE. XVIX. 
La beMité dritrteét p« l'amour. 

Alsébic TSBcontn dan» ime k>^ one 
femme plus bdle que sa mâtresse : je 
supplie qu'on me p^neaette une éveàmt' 
tian matkâmatique, cW-à-dire, dont 
les traits prom^itent trois- usités éa 
bonbeur, »u lieu' de deux (je supposa 
^lela -beiiuté p^aîte doDoe une qu»- 
tité de bonheur ex^imée par lë nom^ 
bre quatre). 

Est-il^ étlCHfnant; qu'il' leur préftre les 
tmits- do sa. maîtresa&fiqut lu»pK>Baet)' 
t«nt cent unités^ de bonheior ? Mètae Its 
petits défauts de sa figure, une mwquo 
de petite-vérole , par exemple, don- 
nent de l'attendrissement à l'homme qui 
aime , et le jettent dans ime rêverie pro- 
fonde, lorsqu'il les aperçoit chez une au- 
tre femme; que sera-ce chez sa maî- 
tresse? C'est qu'il a éprouvé mille sen- 
timens en présence de cette marque de 
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p^iV&'Vérolo, qjae em sohtMUrtiar sont 
pâuFls j^L^Hort déUcienxr,.9onljbnis du 
pèus'hauï intérêt., et que, quels qu'ils 
soient, Ufi- se renouveUenl avec une ia<- 
CcoyaiAo vivaâtéy à' la^ Vue- de ce tàh 
gae, mâme a|ieDÇB sup la* û^ate d'une 
autre: femme. 

Si' iiou' parvitnit ainsi k- pvètéptr ^ à 
aimer la laideur, a'dab cpie dans oecM Ik 
laideur est beauté (i). Un homme aimait 
k, la pasùon ime femme très-maigre et 
itoarqué» de pelite-véroleî la mort? la lui 
ravit. Trois ans après , à Rome, admis 
dans la familiarité de deux femmes, l'une 
plus belle que le jour, l'autre maigre, 
marquée de petite-vérole et par-là, si 
vous voulez, assez laide; je le vois aimer 
la laide au bout de huit ]oiu% qu'il em- 
ploie à effacer sa laideur par ses souve- 
nirs ; et, par ime coquetterie bien pardon- 
nable, la moins jolie ne manqua pas de 
l'aider^en lui fouettant un peu le sang, 

(i) La beauté n'est que la pnmeiie do bonheur. Lt 
bonheur d'un Grec était dilTérent dn bonheur d'un 
Prauçais de 1811. Voyez les yeax de la Vénus de H^ 
dicù et comparez-lea aux ;yeui[ de la Madeleio* da 
Pordcnoue (chei M. de SomraarivaJ. 
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chose utile à cette opération ( i ). Un 
homme rencontre une femme, et est cho- 
que de sa laideur; bientôt, si elle n'a pas 
de prétentions , sa physionomie lui Ëtit 
oublier les défauts' de ses traits, il la 
trouve aimable et conçoit qu'on puisse 
l'aimer; huit jours après il a des espéran- 
ces , huit jours après on les lui retire , 
huit jours après il est fou. 



(i) Si l'on e«t tùt de l'eitioar d'une femme, on exa- 
mÛie «i elle est plni on moins belle ; si l'on donte de 
«ou cranr, on n'a pas le temps de longer à sa figure. 
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CHAPITRE XVIII. 

On remarque au théâtre une chose 
analogue envers les acteurs chéris da 
public; les spectateurs ne sont plus sen- 
sibles à ce qu'ils peuvent avoir de beauté 
ou de laideur réelle. Le Kain, malgré sa 
laideur remarquable, faisait des passions 
à foison-, Garrick aussi, par plusieurs rai- 
sons; mais d'abord parce qu'on ne voyait 
plus la beauté réelle de leurs traits ou de 
leurs manières, mais bien celle que depuis 
long-temps l'imagination était habituée à 
leur prêter, en reconnaissance et en sou- 
venir de tous les plaisirs qu'ils lui avaient 
donnés; et par exemple, la âgure seule 
d'un acteur comique fait rire dès qu'il 
entre en scène- 
Une jeune 611e qu'on menait aux Fran- 
çais pour la première fois pouvait bien 
sentir quelque éloignement pour le Kain 
durant la première scène; mais bientôt il 
la faisait pleurer ou frémir; et comment. 
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résister aux rôles de Tancrède ( i ) ou 
d'Orosinane? Si pour elle la laideur était 
eaicore un peu visible, les transports de 
tout un publia, et l'effet nerveux qu'ils 
produisent sur un jeune cœur (a), parve- 
naient bien vitQ k l'éclipser- U nç ratait 
PÎhs de h laideur que le popi , et p?^ 
mê|ne \e. pçni , c^r l'on entçndait des fem- 
mes entt^pqç^te? (iç le Siw, s'écrier : 
Qu'il wt beau ! 



(i) Voir madaqie île Staël , dans Dtlphitit, je croï* ; 
VoiU l'srtiflce ie» femme» peu jolie». 

(i>Ce»t il CftK i;np»t)ii9 ii«r*eiW4 99e j« aeni» 
teftié d'attrihvçt V^Ï^Ç^ prfl4iBie4» et incpmpràewble 
delamiiiiqueH U iiu>de(à Dresde, pour RosBini,i6«i). 
Dèb qu'elle n'est plus de moâe, eÔe n'en derient pas 
plus mauTÛac pour cela. U cepwhat «lie m f«it.ptu 
di'effe^ sur i(e* ç«nr* de lionne ffli de* jewi«« fijlM. 
Elle leur plais«jt pent-çtre aussi, comme exciluit les 
transports du jeune» genj. 
' U^damedeSângB^Cleltrcika*. tffiVMti tt^»)ik 
à sa fille : • Lully avait fait un denùer effort dQ toittc 
la musjque du roi; ce beau Miierere y était eocore 
augmeDlé; il ; eut un Libéra où tons Ici yeux étaient 
pl^a de larmes^ • 

Ouke peat f^ yttM iftvffiK da U liniié de c*t ^{^t, 

tue disputer l'esprit ou la délicatesse à madame d^ 
Évigné/'La musique de Lully qui Is charmait ferait 
&ir'lrcetteheuke;'aler« cette mniiqua nqoursgcah I« 
eriiluliùtvion, elle la rend impossible aujoBrd'hni. 
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Rappelons-nous (jue la beauté est l'ex- 
pression du caractère, ou, autrement dit, 
des habitudes morales, et qu'elle est par 
-ctHiséquent exempte de toute passion. Or- 
c'est de lapetfjîon qtCû nous faut; la beauté 
ne peut nous fournir que àe^ probabilités 
sur te compte d'une femme , et encore des 
probabilités sur ce qu'elle est de 'sang- 
miid ; et les regards de votre maîtresse 
marcpiée de petite-vérale sont une réa- 
lité cAiannante qui anéantit toutes les 
pn^bitités possibles. 
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CHAPITRE XIX. 

Siûte des exceptions s la beauté. 

Les femmes spirituelles et tendres,- 
mais à sensibilité timide et méfiante, qui 
le lendemain du jour où elles ont paru 
dans le monde repassent mille fois en 
revue et avec une timidité souffrante ce 
qu'elles ont pu dire ou laisser deviner; 
ces femmes-là, dis-je, s'accoutimient faci- 
lement au manque de beauté chez les 
hommes, et ce n'est preque pas im ob; 
Btacle à leur donner de l'amour. 

C'est par le même principe qu'on est 
presque indifférent pour le degré de 
beauté d'une maîtresse adorée, et qui 
vous comble de rigueurs. Il n'y a pres- 
que plus de cristallisation de beauté; et 
quand l'ami guérisseiu* vous dit qu'elle 
n'est pas Jolie, on en convient presque, 
et il croit avoir fait un grand pas. 
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Mon ami , le brave capitaine Trab , 
më peignait ce soir ce qu'il avait senti 
autrefois en voyant Mirabeau. 

Personne en regardant ce grand homme 
n'éprouvait par les yeux xm sentiment 
désagréable, c'est-à-dire ne le trouvait 
laid. Entraîné par ses paroles foudroyan- 
tes on n'était attentif, on ne trouvait du 
plaisir à être attentif qu'à ce qui était beau 
dans sa figure. Comme il n'y avait pres- 
que pas de traits iieaux ( de la beauté 
de la sculpture , ou de la beauté de la 
peinture ), l'on n'était attentif qu'à ce qui 
était ieûM d'une autre beauté (i), de la 
beauté d'expression. 



(1) Cest 1& l'aTaatage d'être à la mode. Faisant ab- 
«tractiobdcs défaut» delà figure déjk coiinus, et qui 
ne font pliia rien i l'imagiiiatioD, on s'attache i l'une 
de« trois beautés luivantes : 

J°. Dans le peuple, àl'idée de richeMe; 

ï'.Dans le monde, àl'idée d'élégance on matérielle 
ou morale ; , 

3". A la cour , i l'idée : je yeux plaire au%femmes. 
Presque partout à un mélange de ces trois idées. Le 
bonheur attaché i l'idée de richesse se joint à la déli' 
caie;ie dans les plaisirs qui suit l'idée d'élégance , et 
Je tout s'applique à l'amour. D'une manière ou d'autre, 
l'imagination est entraînée par la nooTeaulé. L'an 
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En' même twnps que l'attention fer- 
mait les yeux à tout ce qui était laid, pit- 
toresquement parlant, elle s'attachait aréc 
transport aux plus petits détails passa- 
bles, par etonple^ k la beauté de sa vaste 



MriTeaiDïi * l'ocimpei d'uD li«ntaM trè»4aîd mu ton-' 
ger à sa laideur (i) , et i 1« longue la laideur devieal 
beauté. A Vienne, en 1788, madame Vigan à, danseuie, 
U femme i la mode, était grosM, et le« danes ponèrenl 
faimt&t des petîtt Tenlic* i la Figanb. Par tes mânes 
raiions retournées , rien d'affreux comme nue mode 
lurannée. Le mauTaïs goût, c'est de confoodre la mode 
qui us rit que de cliHigmnena , aTec le beau durable , 
feuit de tel gouTcnwnent , dirigiant tel dimat. Un 
édifice i la mode , daoB dix txi* , sera ^ une mode hi> 
rannée. Il sera moins déplaisant daps ^oit «rats ans 
qaand on aura oublié la mode. Les amans sont bioi 
fous de songer i se bien mettre; on a bien autre 
cbose à faire en voyant ce qu'on aime, ^e de songer 
i sa toilette; on regarde son amant et on ne l'examiiM 
pas, dit Rousseau. Si cel examen a lieu, on a afCaire k 

brillant de la beauté déplaît prestpe dana ce qu'mi 
aime; on n'a que faire de la voir beÛe, On U voudrait 
' tendre et languissante. La parure n'a d'effet en amour, 
que poniVes jeunes filles quiisévèeement gardées dans 
la maisoifjiatemelle , souvent premient une patiian 
par tes yeux. 

DU tpr L.^ iS HpimliH' itmo. 
(■^ L* pMtt Ginuin, Hmib 
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dicnrdure; s'U «ùt porté des cornes on 
ks fflk trouvées belles (i). 

La présence de tous les soirs d'une 
jolie danseuse donne de l'attention for- 
cée aux âmes blasées qu privées d'imagi- 
natifm qui garnissent le balcon de l'O- 
péra. Par ses mouyemens gracieux , hardis 
et singuliers, elle réveille Vamour-phjsi- 
qua , et leur procure peut-«tre la seule 
cristallisation qui soit encore pos«bIe. 
C'est ainsi qu'on laideron qu'on n'eût pas 
bonorà d'un regard dans ta rue, surtout 
les gens usés, s'il parait souvent sur la 
scène, trouve à se faire entretenir fort 
jcber. Geo£fre7 disait que 'le théâtre est le 
piédestal des fenunçs. Plus une danseuse 
est célèbre et usée, plus elle vaut :'de là 

(i) SoàtpowIeMr poU, wit pour leur grandeur, *oil 
pow laiir foriiu: i c'est aiaii, ou pu la Uaïun de tea- 
lîmena (voir pliu hqut les marques de petEte-vérole) , 
(p'unc femme qui aime s'acoautume aux défauts de 
■AD asunt. h* princeiM russe C. s'est blm accontisnié* 
i un homme qui en définitif n'a pas de nez. L'image 
du oourage , et du pistolet armé pour se tuei* de dés- 
espoir de ce niBUieur,et la pitié ponr la profonde in- 
CortKD*, aidées par ïid^ qu'il guérira, et ^'il com- 
nNDM b guini', ont opM- ce vàmele. Il faut qn« la 
^aB«>e blewé n'ait pa» l'air 4e peaaer à son malhnir. 
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le proverbe des coulisses : «Telle trouve 
à se vendre qui n'eût pas trouvé à se don- 
ner.» Ces filles volent une partie de leurs 
passions à leurs amans, et sont très-«us^ 
ceptibles d'amour par pique. 

Comment foire pour ne pas lier des senti* 
mens généreux ou aimables à la physiono- 
mie d'une actrice dont les traits n'ont rien 
de choquant, que tous les soirs l'on regarde 
p^idant d«ux heures exprimant les sen- 
timens les plus nobles , et que l'on ne 
connaît pas autrement? Quand en6n l'on 
parvient à être admis chez elle , ses traits 
vous rappellent des sentimens si agréa- 
bles, que toute' la réalité qui l'entoure, 
quelque peu noble qu'elle soit quelque- 
fois , se recouvre à l'instant d'une teinte 
romanesque et touchante. 

« Dans ma première jeunesse, enthou- 
siaste de cette ennuyeuse tragédie &an- 
çaise (i), quand j'avais le bonheur de 
souper avec mademoiselle Olivier , à tous 



(i) Phrase ineoDvenaote , copi^ des mémoirei de 
monamifen M. le birondeBotmer. C'est par le toAmt 
' artifice qoe Feramort plaît h LalU^ook. Voir ce 
charmant poëme. 
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les instans je me surprenais le cœur rem- 
pli de respect , à croire parler à une reine ; 

et réellement je n'ai jamais bien su si 
auprès d'elle j'avais été amoureux d'une 
reine ou d'une jolie fille. » 
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CHAPIXBE XX. 



Peut-être que les hommes qui ne sont 
pas susceptibles d'éprouver l'amouppas- 
sion sont ceux qui sentent le plus vive- 
ment l'effet de la beauté; c'est du moins 
l'impression la plus forte qu'ils puissent 
recevoir des femmes. 

L'homme qui a éprouvé le battement 
de cœur que donne de loin le chapeau 
de satin blanc de ce qu'il aime, est tout 
étonné de la froideur où le laisse i'appro- 
che de la plus grande beauté du monde. 
Observant les transports des autres, il 
peut même avoir un mouvement de cha- 
grin. 

Les femmes ertrèmement belles éton- 
nent moins le second joiu-. C'est un grand 
malheur , cela décourage la cristallisa» 
tion. Leur mérite étant visible à tous, et 
formant décoration , elles doivent comp- 
ter plus de sots dans la liste de leurs 



D,5,i».b,Gdogk 



tIV. Iw^ CHAP. XX. 9$ 

amans , des princes , des milUoiuiai- 

res, ete.-(i). ■ 



(i) On Toit bien qne l'antenr n'eit ni prinM ni aôt- 
tionnaire. J'aî Toola voler cet eqiritJi an ImMot. 
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CHAPITRE XXI, 

De la preinière vue. 

Uke âiap à imagination est tendre ^ 
datante , je dis même l'âme la plus 
naïve ( i ). Elle peut être méfiante sans 
s'en douter; elle a trouvé tant de désap- 
pointemens dans la vie! Donc tout ce 
qui est prévu et officiel dans la présen- 
tation d'un honune , e£&rouche l'imagi- 
nation et éloigne la possibilité de la cri- 
stallisation. L'amour triomphe, au con* 



()] Lu fiancée de LammenDoor , miu Aahtiui. Mu 
houmiD ([ni a *écu trouTC datu »a mémoire nne fook 
d'exemples â'mnourt , et n'a que rembarra* du choix. 
Hâte s'Û Tenl écrire, il ne sait plus sur quoi a'appnyer, 
Lea anecdotes dei sociAé* particulîèrei dam lei^ellea 
Q a Técn lont ignorée* du public , et il faudrait na 
nombre de page* immense pour le» rapporter axec 
lu nuances néceasaires. Ceslpour cela ^e je cite dei 
romana comme gàiéralement cimnDs, mais je n'appuie 
point les idéei que je loametB au lectearmr desficti<ms 
anui rides , et calculées la plu* part plulAl pour l'cflet 
pittoNsqne que pour la férité. 
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traire , dans le romanesque à la premièpe 
vue. 

Rien de plus simple ; réttmnement qm 
&it longuement songer à'ime chose ex- 
traordinaire , est déjà la moitié du mou< 
vement cérébral nécessaire pour la cris- 
tallisation. 

Je citerai le commencement des amours 
de Séraphine (Gi'/é/W/tom^ a. p. i^^y 
Cest don Fernando qm raconte sa fuite 
lorsqu'il était poursuivi par les sbires de 
rinquisitioni...»^. « Après avoir traversé 
quelques allées dans une obscurité pn>-> 
fonde y et la pluie continuant à tomber 
par torrens,j'amTa! près d'un salon dont 
je trouvai la porte ouverte; j'y entnù, et 
quand j'en eus remarqué toute la magni- 
ûcence..... je "vis qu'il y avait à Tim des 
côtés une porte qui n'était que pous- 
sée; je l'entr'ouvris et j'aperçus une en- 
filade de chambres dont la dernière seu- 
lement était éclairée. Que dois-je faire? 

dis-je alors en moi-même. Je ne pus 

résister à ma curiosité. Je m'avance , JB 
traverse les chambres, et j'arrive à ceUs 
où il y avait de la lumière ^ c'ést-à-dira 
une bougie qui brûlait sur une table d< 
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saarbre,dalis un fknnbeau de Vermeil ;...... 

Mais bientôt jetant les yeux sur un lit 
dont les rideaux étaient à doin-ouverts 
i catue de la chaleur, je tis nn objet qui 
ftWopara de toute mon attention, c'était 
une jeom femme qui, malgré le brait dtï 
tonnerre qui venait de se faire entoidre, 

donnait d'nn profond sonnneil Je 

m'approchai d'rile — je me sentis saisi.—. 
Pendant que je m'enÎTraîs dn plaisir de 
la contempler, elle se réreilla. 

» Imaginez-Yous quelle fut sa surprise 
de voir dans sa cbambre et au milieu de 
ta nuit un homme qu'elle ne connaissait 
peint Elle frémit en m'apercevant , fX 
jeta un en. Je m'efforçai de la rassu- 
rer, et mettant un genou en terre, Ma- 

-dame, lui dis-je, ne craignez tien. 

Elle appela ses Biles. Devenue un 

peu plus hardie par la présence de cette 
petite servante, elle me demanda 6ère- 
ment qui j'étais, etc., etc., etc. » 

Voilà une première vue qu'il n'est pas 
&cile d'oublier. Quoi de plus sot, au con- 
traire, dans nos mœurs actuelles, que la 
présentation officielle et presque senti- 
mentale dnjittur k la jeune fille! Cette 
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[n^Mtittitton légale va jusqu'à choquer la 
pudeur. 

■ Je Tiens de voir, cette après-micR, 
17 février 1790 (dit Chamfort, 4» '55), 
une cérémonie de famille, comme on dit,- 
c'est-àrdire des hommes réputés honnê- 
tes , une société respectable , applaudir 
au bonheur de mademoiselle de Marille, 
jeune personne belle, spirituelle, ver- 
tueuse, qui obtirait l'avantage de deve- 
nir l'épouse de M. R. , vieillard malsain , 
repoussant, malhonnête, imbécile, mais 
riche , et qu'elle a vu pour la troisième 
foiâ aujourd'hui en signant le contrat- 

D Si quelque chose caractérise un siè- 
cle infôme, c'est un pareil sujet de triom- 
phe, c'est le ridicule d'une telle joie, et 
dans la perspective, la cruauté prude 
avec laquelle la même société versera le 
mépris à pleines mains sur la moindre 
imprudence d'une pauvre jeune femme 
amoureuse. » 

Tout ce qui est cérémonie, par son- 
essence d'être une chose affectée et pré- 
vue d'avance, dans laquelle il s'a^t de 
se comporter d'une manûre.convetmble , 
paralyse l'îmag^ation et ne la laisse éveil-' 
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lée que pour ce qui est contraire au but 

de la cérémonie, et ridicule; de là l'efiet 
magique de la moindre plaisanterie. Une 
pauvre jeune fille , comblée de timidité 
et de pudeur sou£5rante, durant la pré- 
sentation officielle du futur, ne peut son- 
.ger qu'au rôle qu'elle joue; c'est encore 
ime manière sûre d'étouffer l'imagination. 

Il est beaucoup plus contre la pudeur 
de se mettre au lit avec un homme qu'on 
n'a vu que deux fois, après trois mots 
latins dits à l'église, que de céder malgré 
soi à un homme qu'on adore depuis deux 
ans. Mais je parle im tangage absurde. 

C'est le p qui est la source féconde 

des vices et du malheur qui suivent nos 
mariages actuels. Il rend impossible la 
liberté pour les jeunes filles avant le mar 
nage, et le divorce après quand elles se 
sont trompées, ou plutôt quand on les 
a trompées dans le choix qu'on leur fait 
faire. Voyez l'Allemagne, ce pays des 
bons ménages; une aimable princesse 
(madame la duchesse de Sa.), vient de 
s!y marier en tout bien et tout honneur 
pour la quatrième fois , et elle n'a pas 
.manqué d'inviter à la fête ses trois pre-' 
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miers maris avec lesquels elle est très- 
bien. Voilà l'excès; mais ua seul divorce 
qui punit un mari de ses tyrannies, em- 
pêche des milliers de mauvais ménages. 
Ce qu'il y a de plaisant, c'est que Rome 
est l'un des pays où l'on voit le plus de 
divorces. 

L'amour aime, à la première vue, une 
physionomie qui indique à la fois dans 
un homme quelque chose à respecter et 
Àplainike. 
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CHAPITRE XXII. 

De V'engonemnit. 

Des esprits fort délicats sont très- 
susceptibles ée curiosité et de prévon- 
tion ; cela se femarque surtout dans les 
âmes chez lesquelles s'est éteint le fee 
sacré, source des passions, et c'est un des 
symptômes les plus funestes. Il y a aussi 
de l'engluement chez les écoliers qui en- 
trent dans le monde. Aux deux extrémi- 
tés de la vie, avec trop ou trop peu de 
sensibilité, on ne s'expose pas avec sim- 
plicité à sentir le juste effet des choses , 
à éprouver la véritable sensation qu'elles 
doivent donner. Ces âmes trop ardentes 
ou ardentes par accès , amoureuses à cré- 
dit, si Ton peut ainsi dire, se jettent aux 
objets au lieu de les attendre. 

Avant que la sensation, qui est la con- 
séquence de la nature des objets, arrive 
jusqu'à elles, elles les couvrent de loin 
et avant de les voir, de ce charme ima" 



D,5,i».b,Googk 



tIV. t"., CHAP. XXII. 83 

ginaire dont elles trouvent en elles-mêmes 
mie source inépuisable. Puis , en s'en 
approchant, elles voient ces choses, non 
telles qu'elles sont, mais telles qu'elles 
les ont faites, et jouissant d'elles-mêmes 
sous l'apparence de tel objet, elles croient 
jouir de cet objet Mais , im beau jour, on 
se lasse de faire tous les frais, on décou- 
vre que l'objet adoré ne renvoie pas la 
balle; l'engouement tombe, et l'échec 
qu'éprouve I!amour-proprc rend injuste 
envers l'objet trop apprécié. 
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CHAPITRE XXIIl. 

Des coups de fondrez 

Il faudrait changer ce mot ridicule; ce- 
pendant la chose etiste. J'ai vu l'aimahle 
et noble Wilhelmine, le désespoir des 
beaxix de Berlin, mépriser l'amour, et se 
moquer de ses folies. Brillante de jeunesse, 
d'esprit, de heauté, de bonheurs de tous 
les genres, une fortune sans bornes, en lui 
donnant l'occasion de développer toutes 
ses qualités, semblait conspirer avec la 
nature pour présenter au monde l'exem- 
ple si rare d'un bonheur parfait accordé 
à une personne qui en est parfaitement 
digne. Elle avait vingt-trois ans; déjà à la 
cour depuis long-temps, elle avait écon- 
duit les hommages du plus haut parage; 
sa vertu modeste, mais inébranlable, était 
citée en exemple, et désormais les hom- 
mes les plus aimables désespérant de lui 
plaire, n'aspiraient qu'à son amitié. Un 
soir elle va au bal chez le prince Ferdi- 
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nand, elle dame dix minutes avec un 
jeune capitaine- 

« De ce moment, écrivait-elle par la 
suite à une amie (i), il fut le maître de 
mon cœur et de moi, et cela à un point 
qui m'eût rempli de terreur , si le bonheur 
de voir Herman m'eût laissé le temps de 
songer au reste, de l'existence. Ma seule 
pensée était d'observer s'il m'accordait 
quelque attention. 

nAujourd'huila seule consolation que je 
puisse trouver à mes &utes est de me hes- 
oer de l'illusion qu'ime force supérieure 
m'a ravie à moi-même et à la raison. Je 
ne puis par aucune parole peindre, d'une 
manière qui approche de ta réalité, ju»^ 
qu'à quel point , seulement à l'aperce- 
voir, allèrent le désordre et le bouleverse- 
ment de tout mon être. Je rougis de pen- 
ser avec quelle rapidité et quelle violence 
/étais entraînée vers lui. Si sa première 
parole, quand enfin il me parla, eût été : 
M'adorez-vous? en vérité je n'aurais pas 
eu, la force de ne pas lui répondre : Oui. 
J'étais loin- de penser que les effets d'-un 

(i) TrAdût ad Utuivm dei UémoirM de BoKmer. 
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aentùnent pussent être à la fois n aidiilB 
et si peu prévus. Ce fut au point qn*w 
instant je crus être empoiftumée. 

B Malheureusement TOUS et le monde, 
ma cbère amie, saves que j'ai bien aimé 
Hraman: hé bien, il me fut si dier an bout 
d'un ijuart d'heure, que d^ois il n'a pas 
pu me le devenir davantage. Je Toyais 
tous ses défauts, et je les lui pardoBmass 
tous, pourvu qu'il m'aimât 

D Peu après que j'eus dansé avec lai , le 
roi s'en alla ; ;^nnan , qui était du d^a- 
diement de s^rioe, futol^igé delesuivca 
Avec lui tout disparut pour mei dans la 
nature. Ce&t en vain que j'essa^^wab ée 
vous peindre l'escès de l'eofiui dant je me 
sentis accablée dès <^e je ne te vis pins- 
Il n'hait égalé que par la vivacitédu déûr 
que j'arvaift de me trouver seide avec moi- 



> 3e ^s partir enfin. A'pcàœ fenaée i 
dnulde tour d4ns mon appartement je 
voulus résister à ma passion. Je crus y 
céusûr. Ah ! -ma dbère aitûe ,<qtie je pay^ 
cbercesoirlà, et les journées Buivantes, 
le plaisir de pouvoir me croire de b 
vertu ! » ■ 
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Ce que l'on vient de lire est la narra- 
tioa exacte d'un événement qui fit la 
nouvelle du jour, car au bout d'un mois 
ou deux la pauvre Wilhelmine fut assez 
malheureore pour qu'on s'aperçût de son 
sentiment. Telle fut l'origine de cette Ion. 
gue suite de malheurs qui l'ont fait périr 
si jeune, et d'une manière si tragique, 
empoisonnée par elle ou par son amant. 
Tout ce que nous pûmes voir dans ce 
jeune capitaine, c'est qu'il dansait fort 
bien ; il avait^ beaucoup de gaieté, en- 
core plus d'assurance , un grand air de 
bonté , et vivait avec des filles ; du reste , 
à peine noble, fort pauvre, et ne venant 
pas à la cour. 

Non-seulement il ne faut pas la mé- 
fiance, mais il faut la lassitude de la 
méfiance, et poiu' ainsi dire Timpatience 
du coxu'age contre les hasards de la vie. 
l7âme,àson insu, ennuyée de vivre sans 
aimer, convaincue malgré elle, parrexem- 
ple des autres femmes, ayant surmonté 
toutes les craintes de la vie, mécontente 
du triste bonheur de l'orgueil , s'est fait, 
sans s'en apercevoir, un modèle idéaL Elle 
rencontre im jour un être qui ressemble à 
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ce modèle, la cristallisation recomiaît son 
objet au trouble qu'il inspire , et consacre 
pour toujours au maître de son destin ce 
qu'elle rêvait depuis long-temps (i). 

Les femmes sujettes à ce malbeur ont 
trop de hauteur dans l'âme pour aimer 
autrement que par passion. Elles seraient 
sauvées si elles pouvaient s'abaisser à la 
galanterie. 

Comme le coup de foudre vient d'ime 
secrète lassitude de ce que le catéchisme 
appelle la vertu, et de l'ennui que donne 
l'unilbrmité de la perfection, je croirais 
assez qu'il doit tomber le plus souvent sur 
ce qu'on appelle dans le monde de mau' 
vais sujets. Je doute fort que l'air Caton 
ait jamais occastoné de coup de foudre. 

Ce qui les rend si rares, c'est que si le 
cœur qui aime ainsi d'avance a le plus 
petit sentiment de sa situation, il n'y a plus 
de coup de foudre. 

Une femme rendue méfiante par les 
malheurs n'est pas susceptible de cette 
révolution de l'âme. 

Rien ne ^cilite les coups de foudre 

(i)PlnMeimpImue>pnMià Crébillon, tmat 3. 
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comme lea louanges données' d'avance et 
par des femmes, à la personne qui doit en 
être l'objet. 

Une des sources les plus comiques des 
aventures d'amour, ce sont les faux coups 
de foudre. Une femme ennuyée, mais non 
sensible, se croit amoureuse pour la vie 
pendant toute une soirée. Elle est fière d*a- 
voirenân trouvé un de ces grands mouve- 
mens de l'àme après lesquels courait son 
imagination. Le lendemain elle ne sait plus 
où se cacher, et surtout comment éviter le 
malheureux objet qu'elle adorait la veille. 
Les gens d'esprit savent voir, c'est-à- 
dire , mettre à profit ces coups de fou- 
dre-là. 

L'amoiu- physique a aussi ses coups de 
foudre. Nous avons vu hier la plus jolie 
femme et ta plus &cile de Berlin , rougir 
tout à coup dans sa calèche où nous étions 
avec elle. Le beau lieutenant FindorfF ve- 
nait de passer. Elle est tombée dans la rê- 
verie profonde, dans l'inquiétude. Le soir, 
à ce qu'elle m'avoua au spectacle, elle avait 
des folies, des transports, elle ne pensait 
qu'à FindorfE^ auquel elle n'a jamais parlé. 
Si elle eût osé, me disait-elle, elle l'eût 
4" 
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«Dvoyé diercber; cette jolie figure pré- 
soitait tous les signes de la passion la pins 
violente. Cela durait encore le lendemain ; 
au bout de trois jours FindorfF ayant Eût 
le nigaud, (die n j pensa plus. Un mois 
après il lui était odieux. 
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CHAPITRE XXIV. 

Voyage dans on payi inconnn. 

Je conseille à la plupart des gens nés 
dans le nord de passer le présent cha- 
pitre. C'est une dissertation obscure sur 
quelques phénomènes relatiis k l'oran- 
ger, arbre qui ne croit ou qui ne par- 
vient à toute sa hauteur qu'en Italie et en 
Espagne. Pour être intelligible ailleurs , 
j'aurais dû diminuer les faits. 

C'est k quoi je n'aurais pas manqué , 
sifavais eu le dessein un seul instant 
d'écrire un livre généralement agréable. 
Mais le ciel m'ayant refusé le talent lit- 
téraire, j'ai uniquement pensé à décrire 
avec toute la maussaderie de la science, 
mais aussi avec toute son exactitude , 
certains faits dont un séjour prolongé 
dans la patrie de l'oranger m'a rendu l'i»- 
volontaire témoin. Frédéric-le-Grand on 
tel autre hoimne distingué do nord, qui 
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n'a jamais eu d'occasion de voir l'oranger 
en pleine terre, m'aurait sans doute nié 
les faits stiivans et nié de bonne foi. Je 
respecte infiniment la bonne foi , et je 
vois son pourquoi. 

Cette déclaration sincère pouvant pa- 
raître de l'orgueil, j'ajoute la réflexion 
suivante : 

Nous écrivons au hasard chacun ce qui 
nous semble vrai , et chaciui dément son 
voisin. Je vois dans nos livres autant de 
billets de loterie ; ils n'ont réellement pas 
plus de valeur. La postérité , en oubliant 
les uns , et réimprimant les autres , décla- 
rera les bUlets gagnans. Jusque-là , cha- 
cun de nous ayant écrit de son mieux ce 
qui lui semble vrai n*a guères de raison 
de se moquer de son voisin', à moins 
que la satire ne soit plaisante , auquel 
cas il a toujours raison , surtout s'il écrit 
comme M. Courrier à Del Furia. 

Après ce préambule , je vais entrer 
coiu-ageusement dans l'examen de faits 
qjii, j'en suis convaincu, ont rarement 
été observés à Paris. Mais enfin, à Paris, 
ville supérieure à toutes tes autres , sans 
' doute , l'on ne voit pas des orangers en 
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pleine terre commQ à Sorrento ; et c'est 
à Sorrento la patrie du Tasse , sur le 
golfe de Naples;, dans une position à 
mi-côte sur la mer, plus pittoresque en- 
core que celle de Naples elle-même; mais 
où on ne lit pas le Miroir, que Lisio 
Yisconti a observé et noté les faits sui- 
vans : 

Lorsqu'on doit voir le soir la femme 
qu'on aime, l'attente d'un si grand bon- 
heur rend insupportables tous les mo- 
mens qui en séparent. 

Une fièvre dévorante fait prendre et 
quitter vingt occupations. L'on regarde 
sa montre à chaque instant , et l'on est 
ravi quand on voit qu'on a pu faire pas- 
ser dix minutes sans la regarder; l'heure 
tant désirée sonne enfin , et quand on 
est à sa porte, prêt à frapper, l'on serait . 
aise de ne pas!atrouver;cen'estquepaT 
réflexion qu'on s'en affligerait : en un mot, 
l'attente de la voir produit un effet désa- 
sgréable. 

Toilà de ces choses qui font dire aux 
bonnes gens que l'amour déraisonne. 

C'est que l'imagination retirée violem- 
ment -de rêveries délicieuses- où chaque 
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pas produit le bonheur, est ramenée à I* 
sévère réalité. 

L'âme tendre sait bien que dans le 
combat qui va commencer aussitôt que 
TOUS la verrez , la moindre négligence , 
le moindre manque d'attention ou de cou- 
rage sera puni par une déÊùte empoi- 
sonnant pour long-tempa les rêveries de 
rimagination , et hors de l'intérêt de la 
passion si l'on cherchait à s'y réfugier, ha- 
miliante pour l'amour-propre. On se dit: 
j'ai manqué d'esprit , j'ai manqué de cou- 
rage; mais l'on n'a du coxu^ge envers ce 
qu'on aime , qu'en l'aimant moins. 

Ce reste d'attention que l'on arraché 
arec tant de peine aux rêveries de la cris» 
tallisation , fait que , dans les premiers 
discours à la femme qu'on aime, il échappé 
nne foule de choses qui n'rait pas de sens^ 
ou qiù ont nn sens contraire k ce qr/on 
cent; ou, ce qui est plus poignant enctne, 
on exagère ses propres sentimen8,et ils 
deviennent ridicules à ses yeux. Comm» 
on sent vaguement qi^on ne fait pas as- 
sez d'attention à ce qu'on dit , iln moU' 
vement machinal fait soigner et diarger 
la déclamation. Cependant Ton ne peut 
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pas se taire à cause de l'embanas du. si- 
leni», durant lequel on pourrait encore 
moins songer à elle. On dit donc d'un 
air senti une foule de choses qu'on né 
sent pas , et qu'on serait bien embarrassé 
de répéter ; l'on s'obstine à se refuser à 
sa présence pour être encore plus à elle. 
Dans les premiers momens que je connife 
l'amour, cette bizarrerie que je Sentais 
en moi me Élisait crou:« que je n'aimais- 
pas. 

Je comprends la lâcheté, et comment 
les conscrits se tirent de la peur en se 
jetant à corps perdu au milieu du feu. Le 
nombre des sottises que j'ai dites depuis 
deux ans pour ne pas me taire me met 
au désespoir quand j'y songft 

Voilà qui derrait bien marquer aux 
yeux des fenunes la différence de l'amour- 
passion et de la galanterie, de l'Âme ten- 
dre et de l'âme prosaïque (i). 

Dans ces momens décisife, fune gagne 
aidant que l'autre perd ; l'âme prosaïque 
reçoit justement le degré de chaleur qui 
lui manque habituellement , tandis que 

: (t) UéuiX on mot dé 
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la pauvre âme tendre devient folle pair 
excès de sentiment, et qui plus est, a la 
prétention de cacher sa folie. Toute oc- 
cupée à gouverner ses proprés ti-ans- 
ports, elle est bien loin du' sang-froid 
qu'il faut pour prendre ses avantages ,.et 
elle sort brouillée d'une visite où l'âme 
prosaïque eût fait un grand p^. Dès qu'il 
s'agit des intérêts trop vife de sa passion, 
une âme tendre et ûère ne peut pas' être 
éloquente auprès de ce qu'elle aime;tfe 
pas réussu- lui fait trop de mal. L'âme vul- 
gaire, au contraire, calcule juste les chan- 
ces de succès, ne s'arrtte pas à pressentir 
la douleur de la dé^te,et,fière de ce qui 
la rend vulgaire, elle se moque de l'âme 
tendre , qui, avec tout l'esprit possible , 
n'a jamais l'aisance nécessaire pour dire 
les choses les plus simples et du succès 
le plus assuré. L'âme tendre , bien* loin 
de pouvoir rien arracher par force, doit 
se résigner à ne rien obtenir que de la 
charité de ce qu'elle aime. Si la fenune 
qu'on aime est vraiment sensible , l'on a 
toujours lieu de se repentir d'avoir voulu 
se faire violence pour lui parler d'amour. 
On a l'air honteux, on a l'air glacé,' on 



5.l;ï..b,GOOgk 



LIV. I"., CHAP. XXIV. 97 

aurait l'air menteur , si la passion ne se- 
trahissait pasà d'autres signes certains. Ex- 
primer ce qu'on sent si viTcment et si en 
détail, à tous les instansde laTÎe,«stuno 
corvée qu'on s'impose , parce qrfon a lu 
des romans, car si l'on éuût naturel on 
n'entreprendrait jamais une chose si pé- 
nible.' Au Ifeu de Vouloir parlu* de-ce 
quVm sentait il y-a un (Jiiarl d'heOre , et ' 
de chercher à feire un tableau génâral et 
intéressant, on exprimerait avec simpU'-i 
cité le détail de ce qu'on sent dans-lenib- 
mrat ; mais non, l'on se ùàt une -riolence - 
extrême pour réussir moins bien,. e»f 
conmie l'évidence de la sensation actueUe? 
manque à ce qu'on dit, et que I* mé-: 
moire n'est pas libre, on trouvé -omT^ia- 
ble dans le moment et l'on dit des c^ses . 
du ridicule le plus humiliant 

Quand enfin, après une heure de trou-' 
ble, cet.effortextrémement pénible-^t 
fait de se retirer des jardins enchantés' 
de l'imagination, pour jouir tout^sônple- 
meiit de la présence ite ce qii'pn aime, 
ilsetroiïve' souvent qu'il faut s'en"flé> 
parer. ■■ '.■-...,. .;■ ; -^ 

Tout ceci ■ pu-^t . une > estrayaglnce ; 



D,5,i».b,Googk 



3» DE t'AMOUR. 

J'ai VU mieux Picore, c'était un de mes 
amis qu'une fenrâie qu'il aimait à Tido- 
l&trie, se prétendant offensée deje ne 
sais quel manque de déliàitesse qu'on 
n'a jaioak voulu me confier, avait con- 
danmé tout à coup Ji ne la voir que 
deux fob par mcHs. Ces visites^ si rares 
et si désirées, étûent un accès de fii^îe, 
et il feUait .tonte la force, de caractère de 
Salviati pour qu'elle ne parût pas au de* 
hors.. 

- Dès l'abord, l'idée de la fin de la vi- 
site est trop présente pour qu'on puisse 
trouver du plaisir. L'on parle beaucoup 
saoïs s'écontCT; souvent l'on dit le con- 
traire dece qu'on pense. On s'embarque 
dans des raisonnemens qu'on est obligé de 
couper court, à cause de leur ridicule, 
si l'on vient. à se réveiller et à s'écouter. 
L'«ff<Ht qu'on se &it est si viplent qu'on 
a "l'air &oid. 'L'amour se cache par soa 
excès. 

-■ Lmn d'elle l'imagination était bercée 
par les plus cbannans. dialogues; Ton 
trouvait les transports les plus tnidres 
~ et tes plus touchaûas. On se croit ainsi 
pendant dix -ou douie jovrs l'audace de 
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hii'^arler; mais ravanl-veille de celui 
qiri devrait être heureux , la fièvre com- 
mence, et redouble k mesure qu^on ap- 
proche de l'iDstant terrible. 

Au moment d'entrer dans son salon, 
l'on est réduit, pour ne pas dire ou £iîre 
des sottises incroyables, à se cramponner 
à la résolution de garder le silence, et 
de la regarder pour pouvoir au moins se 
souvenir de sa figure. A peine en sa pré- 
sence, il survient comme ime sente d'i- 
vresse dans les yeux. On se sent porté 
comme un maniaque à faire des actions 
étranges , on a le sentiment d'avoir deux 
imes ; l'une pour feire, et l'autre pour 
blâmer ce qu'on fait. On sent confuse* 
ment que l'attention forcée donnée à la 
sottise rafraîchirait le sang un moment, 
en faisant perdre de vue la fin de la vi- 
site et le malheur de la quitter pour 
quinze jours. 

S'il se trouve là quelque ennuyeux qui 
conte ime histoire plate; dans son inex- 
plicable folie, le pauvre amant, comme 
: : s'il était curieux de pertlre des momens 
. .» rares, y devient tout attention. Cette 
heinre qu'il se promettait si délicieuse, 
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passe comme un trait brûlant, et cepen- 
dant il sent, avec une indicible amer- 
tume, toutes les petites circonstance» 
qui lui montrent combien il est devenu 
étranger à ce qu'il aime. Il se trouve au mi- 
lieu d'indifférens qui font visite, et il se 
voit le seul qui ignore tous les petits dé- 
tails de sa vie de (%s jours passés. Enfin 
il sort; et en lui disant froidement adieu, 
il a l'afireux sentiment d'être à quinze 
jourè de la revoir ; nul doute qu'il souf^ 
frirait moins à ne jamais voir ce qu'il 
aime. C'est dans le genre, mais bien plu» 
noir, du duc de Policastro, qui tous les 
six mois faisait dent lieues pour voir un 
quart d'heure, à ïjecce, une 'maîtresse 
. adorée et gardée par un jaloux. 

On voit bien ici la volonté sans in- 
fluence sur l'amour ; outré contré sa 
maîtresse et contre soi-même, comme 
l'on se précipiterait dans l'indifférence 
avec fureur ! Le seul bien de cette visite 
est de renouveler le trésor de la cris- 
tallisation. 

I^ vie pour Salviali éteit divisée en 
périodes de quinze jours, qui. priment 
la couleur de la soirée où il lui avait 
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été permis de voir madame ***i par 
exemple, ïl fut ravi de- bonheur le ai 
mai, et le 3 juin il ne rentrait pas chez 
lui, de peur de céder à la. tentation de 
se brûler la cervelle. 

J'ai vu ce soir-là que les romanciers 
ont très-mal' peint le moment du sui- 
cide. « Je sms altéré, me disait Salviati 
d'un air simple, j'ai besoin de prendre 
ce verre d'eau. » Je ne combattis point sa 
résolution, je lui fis mes adieux; et il se 
mit à pleurer. 

' Dfaprès le trouble qui accompagne 
les discours des amans, il ne serait pas 
«âge de tirer des oonséquencea trop 
pressées d'im détail isolé de la conver- 
sation. Ils n'accusent juste leurs senti- 
mens que dans les mots imprévus; al(Hs 
c'est le cri du cœuf. Du reste, c'est de 
la physionomie de l'ensemble des choses 
dites <jue l'on peat tirer des inductions. 
Il laul se rappeler qu'assez souvent un 
être très-ému n'a pas le temps d'aper- 
cevoir l'émotion de la personne qui cause 
la tienne. 
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A la finesse, à la sûreté de jt^ment 
avec lesquelles je vois les fanines saisir 
certains détails , je suis plein d'admira- 
tion ; un instant après , je les vois porter 
au ciel un nigiuid, se laisser émouvoir 
jusqu'aux larmes par une ^eur, peser 
grav^nent comme trait de caractère 
ime plate afifectation. Je ne puis conce- 
voir tant de ni^erie. Il ÈMt qu'il y ait 
là quelque loi générale que j'%nor& 

Attoitives à ua mérite d'im homme, 
et entraînées par un détail, elles le sen- 
tent vivemaat et n'ont plus d'yeva. pora* 
le reste. Tout le 'fluide n^^eux est em- 
ployé à jouir de cette qualité, il n'm 
reste plus pour voir les autres. 

J*ai vu les hommœ les plus remarqua- 
bles être présentés à des femmes de beau- 
coup d'esprit; c'était toujours un grain 
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de prévention qui décidait de l'effet de 

la première Tue. 

à l'on veut me permettre un détail &- 
milier, je conterai <|oe l'aimable colonel 
L. B. allait être présenté à madame Struve 
de K.onig8berg; c'est ime Éemme du pre- 
mier ordre. Nous nous disions : Fark col- 
poP(fera-t-ileffet?)Ils'engageun parLJe 
m'approche de madame de Struve , et lui 
conte que le colonel parte deux jours 
de suite ses cravates; le second jour, il 
£iit la lessive du Gascon; elle pourra re- 
marquer sur sa cravate des plis verti- 
caux. Bieu de plus évidemment faux. 
- Comme j'achevais , on annonce cet 
homme charmant. Le plus petit fat de 
Paris eût produit pjus d'effet Ronaarques 
que madame de Struve aunait; c'est ime 
£uDme honnête, et il ne pouvait étn 
question de galanterie entre eux. 

Jamais deux caractères n'ont été plus 
Êiits l'on pour l'autre. On blâmait ma<- 
dame de Struve d'être romanesque ^ et 
il n'y^ avait que ta vertu, poussée jusqu'au 
romanesque , qui piit toucher L; B. Elle 
l'a fait fusiller très-jeune. 

Il a été donné aux femmes de sentir» 
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d'une tnanière adùiirable', les nuances 
d'affection , les variations les plus insensi- 
blés du cœvu^ humain, les mouvemens 
les plt)S' légers des amours-propres. 
. ifles ont à cet égard un organe qui 
nous manque ; voyez-les soigner un 
i>lessé. 

Mais peut-être aussi ne voient-elles 
pas ce qui est esprit , combinaison mo- 
rale. J'ai vu les femmes les plus distin- 
guées se charmer d'un homme d'esprit 
quin'était pas moi, et tout d'un temps,^ 
presque du même mot , admirer les plus 
grands sots. Je me trouviûs attrapé comme 
DO oonoaisseur qui voit prendre les plus 
l>eauK diamans pour des strass, et pré- 
férer les strass s'ils sont plus gros. 

J'ai concluais qu'il -faut tout oser au- 
près des femmes. Là où le général Las- 
sale a échoué, im ca[»taine à moustadies 
et à juremens réussit (i). Il y à sûrement 
4ans le mérite des hommes tout un côté 
qui l5ur é<±iappe. 

Pour moi, j'en- revieiis toufours aux 
1oi« physiques. Le fluide nerveux , ches 

(j) PoM3i i i8«7. 
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les hommes , s'use par la cervelle , et chez 
les femmes par le cœur; c'est pour cela 
qtt''^le& sont plus sensibles. Un grand 
travail obligé et dans le métier que nous 
avons fait toute la vie, console, et pour 
elles rien ne peut les consoler que La 
distraction. 

Appiani, qui ne croit à la vertu qu'à la 
dernière extrémité, et avec lequel j'al- 
lais ce soir à la chasse des idées, en lui 
exposant celles de ce cha|Htre, me ré- 
pond : 

a La force d'âme qu'Eponime employait 
avec un dévoùment héroïque à faire vivïc 
son mari dans la caverne sous tenre, et à 
l'empâter de tomber dans le-désespoir, 
s'ils eussent vécu tranquillement à Rome, 
e)lé l'eût employée à lui cacher un amant ; 
il fàut un ^limeiit aux âmes fortes. » 
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CHAPITRE XXVI. 

l)e la pndeiiTi 

tlNE femme âe Madagascar laUse voir 
sans y songer ce qu'on cache le plus -ici , 
mais mourrait <le honte plutôt que de 
montrer ison bras. Il est clair que les trois 
quarts de la pudeur sont une chose apr 
prise. C'est peut-être la seule loi, fille de 
la civilisation, qui ne produise que du 
bonheur. 

On a observé que les oiseaux de proie 
se cachent pour boire, c'est qu'obligés de 
plonger la tête dans l'eau, ils sont sans 
défense en ce moment. Après avoir con- 
sidéré ce qui se passe à Otaïti (i), je ne 



(l)'Voir le* Toyagude BoagainTlIle, de Coock,etc. 
Chez quelque* uiIiiibdx la femelle Mmble >e TCfnier 
^11 momeot où elle u donne. Cest i l'anatonle com- 
pai'ée <{ne nous devon* demander le* plu importante! 
ri'vétation* sur iiou*-mfnie*. 
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ne vois pas d'autre hase naturelle à la 
pudeur. 

L'amour est le miracle de la civilisa- 
tion. On ne trouve qu'un amour physi- 
que et des plus grossiers chez les peuples 
sauvages ou trop barbares; 

Et la pudeur prête à l'amour le secours 
de l'imagination, c'est lui donner la vie. 

La pudeur est enseignée de très-bonnC 
heure aux petites filles par leurs mères, 
et avec une extrême jalousie , on dirait 
comme par esprit de corps ; c'est que les 
femmes prennent soin d avant» du bon- 
heur de l'amant qu'elles auront. 

Pour une femme timide et tendre nen 
ne doit être au-dessus du supplice dé 
s'être permis, en présence d'un homme, 
quelque chose dont elle croie devoir rou? 
gir; je suis convaincu qu'une femme, un 
peu fière, préférerait mille morts. Une 
légère liberté, prise du côté tendre par 
l'homme qu'on aime, donne im moment 
de plaisir vif (i); s'il a l'air de la blâmer 
ou seulemeht de ne pas en jouir avec 
transport, elle doit laisser dans l'âme . 

(i) Fait voir iod «mour d'une fa^n nouTelle. 
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un doute affreux. Pour une fenime au- 
dessus du vulgaire , il y a donc tout k 
gagner à avoir des manières fort réser- 
vées. Le jeu n'est pas ég^ ; on hasarde 
contre lui petit plaisir ou contre l'aTau- 
tage de paraître un peu plus aimable, le 
danger d'un remords cuisant et d'un sen- 
timent de honiQ, qui doit rendre même 
l'amant moins cher. Une soirée passée 
gaiement, à l'étourdie et sans songer k 
rien, est chèremeint payée à ce. prix. La 
vue d'ua amant avec lequel on craint d'a- 
voir eo ce genre de torts , doit devenir 
odieuse pour plusieurs join^ Peut-on 
s'étonner de la force d'ime habitude à la- 
quelle les plus légères infractions sdnt 
punies par la honte la plus atroce? 

Quant à l'utilité de la pudeur, elle est 
la mère de l'amour; on ne saurait plus 
lui rien contester. Pour le mécanisme du 
sentiment, rien n'est si simple; l'âme s'oc- 
cupe à avoir honte, au lieu de s'occuper 
k désirer;; on s'interdit les désirs, et les 
désirs conduisent aux actions. 

11 est évident que toute femme tendre 
et fière, et ces deux choses, étant cause et 
effet, vont difficilement l'une sans l'autre, 
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doit contracter des habitudes de froideur 
que les gens qu'elles découchent appel- 
lent de la pruderie. 

L'accusation est d'autant plus spécieuse 
qu'il est très-difficile de garder un juste 
milieu; pour peu qu'une femme ait peu 
d'esprit et beaucoup d'oi^ueil , elle doit 
bientôt en venir à croire qu'en fait, de 
pudeur, on n'en saurait trop faire. C'est 
ainsi qu'une Anglaise se croit insultée si 
l'on prononce devant elle le nom de cer- 
tains vêtemens. Une Anglaise se garderait 
bien, le soir à la campagne, de se laisser 
voir quittant le salon avec son mari; et 
ce qui est plus grave, elle Croit blesser la 
pudeur si- elle montre quelque enjoue- 
ment devant tout autre que ce mari (r), 
C'est peut-être à cause d'une attention si 
délicate que les Anglais , gens d'esprit, 
laissent voir tant d'ennui de leur bônûeur 
domestique. A eux la &ute, pourquoi 
tant d'orgueil (i)? 



' (l) Voir l'admiraUe peîntnK de c«« nimr^ en- 
■HtyMiei, t h fin d« i Coriiaui et midan* ib Snël b 
flatté le portrait 

(i) La fiible «t l'arûtocratSe le Tcngent cnielUment 
toT; I«« gvnsqui croient leur devoir toat. 
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En revanche {>assaiit tout-àHX>up de 
Plymoutb à Cadix et SéVille, je trouvai 
qu'en Espagne la chaleur du cliniat et des 
passions fesait un peu trop oublier une 
retenue nécessaire. le remaitjuai des ca- 
resses fort tendres qu'on se permettait 
en public, et qui, loin de me sembler 
touchantes, m'inspiraient un sentiment 
tout opposé. Rien n'est plus pénible. 

Il faut s'attendre à trouver incaiculable 
la force des habitudes inspirées aux fan* 
mes sous prétexte de pudeur. Une femme 
vulgaire, en outrant la pudeur, croit se 
&ire l'égal^ d'une femine distinguée. 

L'empire de la pudeur est tel qu'une 
femme tendre arrive à se trahir envers 
son amant plutôt par dgs £|its que par 
des paroles. 

La femme la plus jolie, la plus ricfaç 
et. 1^ plus facile de Bologne, vient de me 
conter qu'hier soir, nu iat français, qui 
est ici et qui donne une drôle d'idée de 
sa nation, s'est avisé de se cacher sous 
son Ut. Il youlait apparemment ne pas 
perdre un nombre infini de déclarations 
ridiailes dont il la poursuit depuis un 
mois. Mai» ce grand homme a manqué 
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de préseace d'esprit; il a bien attendu 
que madame M. eût congédié sa femme 
de chambre et se lut mise aji Ht, mais il 
n'a pas eu la patience de donner aus 
gens le temps de s'endormir. Elle s'est 
jetée à la sonnette, et l'a fait chasser 
honteusement au mUieu des huées et 
des coups de cinq ou six laquais. « Et 
s'il eût attendu deux heures? s lui disais- 
je. — « J'aurais été bien malheureuse : 
Qui pourra douter, m'eût-il dit, que je 
ne sois ici par vos ordres (i)? « 
. Au sortir de chez cette jolie femme, 
je suis allé chez la femme la plus digne 
d'être aimée que je connaisse. Son ex- 
trême délicatesse est, s'il se peut, au- 
dessus de sa beauté touchante. Je ta 
trouve seule .et lui conte l'histoire de 
madame M. Nous raisonnons là dessus 
o Écoutez, me dit-elle, si l'homme qui se 
n permet cette action , était aimable au- 
» paravaut aux yeux de cette femme, on 
» lui pardonnera et par la suite on l'ai- 



j^l] On nie conteille de supprimer pe détail : • Voan 
me prenez paar nue fennne bien leste, d'oier ^niep 
de telles cliOKi deyant njoi. • 
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» ment. » — J'avoue que je suis resté con- 
fondu de cette lumière imprévue jetée sui- 
tes profondeurs du cœur huiàain. Je lui ai 
répondu au bout d'un silence : — « Mais , 
quand on aime, a-t-on le courage de se 
porter aux dernières violences ? n 

Il y aurait bien moins de vague dans 
ce chapitre si une femme eût écrit Tout 
ce qui tient à la fierté de l'orgueil fémi' 
nin, à l'habitude de la pudeur et de ses 
excès, à certaines délicatesses, la plupart 
dépendant uniquement d'associations de 
sensations {i), qui ne peuvent pas exbter 
diez les hommes, et souvent délictuesses 
non fondées dans la nature; toutes ces 
choses, dis-je, ne pourraient se trouver 
ici qu'autant qu'on se serait permis d'é- 
crire sur ôuï-dire. 

Une femme me disait dans un moment 



(i) L* padear eituDedei iobtc*i du goftt poar la 
parure; f or. >el ajoilenent une femine se promet plu* 
ou moini. CïSt ce qui fait que la parure «t déplacée 
daoa h-ricUleMc. 

Une femine de proTince, *ï elle prétend i Paris 
■nÎTre la mode, *e promet d'une manière gauche et qui 
fait rire. Une proïincîale arrÏTant * Pari» doit com- 
mencer par »e mettre comme lî elle avait trente an*. 
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^e franchÏBe philosophique , qttelque 
.chose qui revient à ceci : 

o .51 je ftabiifiais jamais ma liberté, 
ji l'hcnniue que j'arriverais à préfère^ ap- 
9 précierait davaiitdge ipes saitimens, en 
» voyant combien jVi toujours été avare 
:». même des préférences 1^ plus légères, n 
C'est en faveur da cet amant qu'elle nç' 
rencontrOTa peut>«tre jamais, que telle 
femme tumabie montre de la &ôideur à 
l'homme ' qui lui parle en ce moment. 
Voilà ia-[Nfemière esagéiation de la pu- 
deur; celle-ci est respectable, la seconde 
vient de l'orgueil des .femmes;. la troi- 
sième source d'exagératk)n c'est l'orgueii 
des maris. ... 

Il me semble que cette possibilité d'a- 
mour se présente souvent aux rêveries 
de la' femme même la plus vertueuse., 
et eUes ont raison. Ne pas aim^ quand 
on a jreçu du ciel une âme Ëûte pour 
l'amour, c'est se privw soi et autrui d'un 
grand bonheur. C'est comme un oranger 
qui ne fleurirait pas de peur de faire un 
péché; et remarquez qu'une âme. faite 
pour l'amour ne peut goûter avec trans- 
port aucun autre bonheur. Elle trouve , 
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drà la.secooc^ fois, dans les prétendus 
plaisirs du monde un vide insupportable; 
.elle croit souvent aimer les beaux-urts 
et les aspects sublimes de- la nature, 
mais ib ne font que lui promettre etlui 
exagérer Vamour, s'il est possible, et elle 
s'aperçoit bientôt qu'ils lui parlent d'un 
bonheur dont elle a résolu de se priver. 
La seule chose que je voie k blâmer 
dans la pudeur, c'est de conduire à l'ha- 
bitude de mentir'; c^est le seal avantage 
que les femmes &ciles aient sur tes fem- 
mes tendres. Une femme &cile vous dit : 
(c Mon cher ami, dès que vous me ^tai- 
i> rezje vous le' dirai, et je serai plus aise 
» que vous, car j'ai beaucoup d'estime 
u pour vous. * 

Vive satisfaction de Cbftstaace s'écriant 
après la victoire de scm amant : Que jc^ 
suis heureuse de ne m'étre donnée à per- 
sonne depuis huit ans que je suis brouil- 
lée avec mon mari I 

Quelque ridicule que je trouve ce rai- 
sonnement, cette joie me semble pleine 
de fraîcheur. . . 

Il faut absolument que je conte ici 
de quelle nature étaient les regretr d'une 
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dame de Séville abandonnée' par son 
amant. J'ai< besoin qu'on se rappelle qi^en 
amour tout est signe, et smtouti qu'on 
veuitie bien accorder, un . peu d'ihdill- 
gence k mon style (i). ' ■ 

Mes yeux d'bomme croient distinguer 
neuf particularités dans la pudeur. ■ 

i^ L'on joue beaucoup contre peu^ 
donc être extrémemeiit ré9et>vée, donc 
souvent afiectation ; Ton ne rit pasypar 
exeiople , des choses qui amusent le pliia ; 
donc il faut beaucoup d'esprit .pour 
avoir juste ce qu'il faut de pudear.(.a). 
C'est pour cdtL que beaucoup dé fenisMs 
n'en ont pas assez en petit comité, ou, 
pour parler plus juste, n'exigent pas que 
les contes qu'on leur £ût s(^i«»t: àsset 
gazés, tit ne perdent' leurs cvoiks 'qu'à 



(i)NoU d« l«pa§e III.. - '■; 

. (s) VoJr.le ton d« U «od^té i GcDère, snTUiat dsna 
les famillea du haut; Dtilité d'une cour pour cam> 
ger fri» ridicule. la tendance k U pruderie ; I>ucl<W 
faîunt dei codIm k madame de Rochefort. ■ En 
• Terîlé, roni ncnii era^cE trop -bMiliMe* hmmti». > 
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mesure du degré d'ivresse et de folie (i). 

Serait-ce par un effet de la pudeur et 
du mortel ennui qu'elle doit imposer à 
plusieurs femmes , que la plupart d'entre 
- elles n'estiment rien tant dans un homme 
que i'efironterieP ou prenoent-elles l'ef- 
frontarie pour du caractère? 

3°. Deuxième loi : Mon amant m'en 
estimera davantage. 

3°. La force de l'habitude Fempc^te 
même dans les instans les plus passion- 
nés. 

4° La pudeur donne des plaisirs bien 
flatteurs à l'amant; elle lui fait sentir 
qodles lois l'onr tnuasgressd pour lui; 
.r B°. Et aux femmes des pUdsirs pliis 
enmrmJ; comiue ils font vaincre une 
habitude puissante, ils jutent plus de 
trouble dans l'ânle. Lecomte de Valmont 
se trouve à minuit dans la chambre à 
coucher d'une jolie femme, cela lui ar- 
rive toutes les semaines, et à elle peut- 
èVtè une fois tous les deux ans ; la rare- 



■ <t) IM, mmchcr FKmuc.ilyaTiDgtbonteîllMde 
.Chaaiptgne eoire la colite fwe. tu nou* »^iiiiiaic«* et 
ce qoe Doiu dùoni i cette heure. 
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té et la pudeur jloivait donc préparer 
aux femmes des plaisirs infinimeant plus 
■vi& (i). 

6". L'inconvénient de la pudeur, c'est 
qu'elle jette sans cesse dans le men- 
songe. 

7". L'excès de la pudeur et sa sèyérité 
découragent d'aimer les âmes tendres et 
timides (a) Justement celles qui sont £û- 



(1) Ce*t l'histoire dn tempérament mélancolique 
comparé an tempérament Moguin. Voyez mie femme 
vertueiue, même de la vertn mercantile det religion* 
(Tertneuae mojeiuiaat récompeiue centnple dam tm 
paradit) et ud roué de quarante aui blaié. Quoique te 
Valmont <de« lÀaitont dangvrenm n'en loit pa» eniiore 
li^ U préiidente de Toorrel est plus henrense que loi 
tout le long du tDman ; et si l'autem: qui avait tant 
d'eiprit en e&t en diTantage , telle eût élé la moralité 
de *an îngénieiDC ouvrage. 

(i)LetenipérameBt iBdlaneoUqne, qne l'on peut ap- 
peler le tempérament de l'amour. J'ai tu lei femme* 
îet pins diitiguéei et lei plus faite» pour aimer donner 
la préférence, faute d'esprit, an prosaïque tempérUnent 
caugoin. Hïitoire d'Alfred, grande Chartrense, i8io. 

Je ne connus pas d'idée qui m'engage pins à voir ce 
qu'on i^ipelle mauvaise compagnie. 

(Ici le pauvre Viscouti se perd dan* le* nues. 

Toute* les femmes sont le* mêmes pour le fond de» 
inouvemens du cœur et des passions ; le* formai de* 
p*«*îoiu sont difTérente). Il y a la différence qne donne 
une plot graade fortune , une pln^ gnmde culture', de 
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tes pdur donner, et sentir les détices d« 

l'amour. 

8<*. Chez les femmes tendres qui n'ont 
pas eu plusieurs' aznahs , la pudeur est 
un. obstacle à l'aisance des manières , c'est 
ce qui les expose à se laisser un peu me- 
uer par leurs amies qui n'ont pas le même 
manque (i) à se reprocher. Elles don- 
nent de l'attention à chaque cas particu- 
lier, au lieu de s'en remettre aveuglé- 
ment à l'habitude. Leiu- pudeur délicate 
communique à leurs actions quelque 
chose de contraint; à force' de naturel, - 
elles se donnent l'apparence de manquer 
de naturel; mais cette gaucherie tient .à 
la grâce céleste. 

Si quelquefois leur familiarité ressem- 
ble à de la tendresse, c'est que ces âmes 
angéliques sont coquette» sans le savoir. 
Par paresse d'interrompre leur réveirie , 



l'elprit, l'habitude deplntliaotet peai^ea, et pat^dcMH* 
tout, et malbenreiiiviDenl , dd orgaeuîl plui irrltiible. 

Telle parole qui irrite une prinreue De.choqne pu 
le moim da monde une ba^ère des A4pei. Mmt'ime 
foîi en colère, U princrMC et la bergère ont (et m^mea 
ni0UTeDi«a* de paiaion. ) 

( iVofe miûjae Jt l'ÉditrKr. ) 

(O.MotdeM... 
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pour s'éviter ta peine de parler, et de 
trouver quelque chose d'agréable et de 
poli , et qui he soit que poli , à dire à un 
ami, elles se mettent à s'appuyer tendre- 
ment SUT son bras (i). 

9". Ce qui &ît que les femmes, quand 
elles se font auteurs , atteignent bien ra- 
rement au sublime, ce qui donne de la 
grâce à leurs moindres billets , c'est que 
jamais elles n'osent être franches qu'à 
demi : être franche serait pour elles 
comme sortir sans fichu. Rien de plus 
firéquent pour un homme que d'écrire 
absolument sous la dictée de son imagi- 
nation., et sans savoir où il va. 

RÉSUMÉ. 

L'erreur commune est d'en agir avec 
les femmes comme avec des espèces 
d'hommes plus généreux, plus mobiles, 
et surtout avec lesquels il n'y a pas de ri- 
valité possible. L'on oublie trop facile- 
ment qu'il y a deux, lois nouvelles et sin- 

(1) V<d. Omma. 
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gulières qui tyrannisent ces êtres si 
mobiles, en concurrence arec tous les 
pendians ordinaires de la nature hu- 
maine, je veux dire : 

L'orgueil féminin, et la pudeur, et les 
habitudes souvent indéchiffrables filles 
de la pudeur. 



g.l^ï-.b.GOOglC 
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CHAPITRE XXVIL 

Tiea regarda. 

C'est k grande arme de la coc[uenerie 
vertueuse. On peut tout dire avec un re* 
gard , et cependaat on peut toujours^er 
un regard, car il ne peut pas être répété, 
textuellement. 

Ceci me rappelle le comte G., le Mi- 
rabeau de Rome: l'aimable petit gouver- 
nement de ce pay&>là lui a donné une 
manière originale de &ire des récits., par 
des mots entre-coupés qui disent tout 
et riea. Il fait tout entendre, mais m>re 
à qui que ce soit de p^ter textuelbe- 
raeut toutes ses paroles, impossible de 
le compr<»nettre^ Le cardinal Lante lui 
disait qu'U avait volé ce talent aux fem- 
mes , je dis même les plus honnêtes. Cette 
friponnerie est une représaille cruelle , 
. mais juste de la tyrannie des hommes. 
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CHAPITRE XXVIII. 

De i'orgaell Céminin. 

I^ft iemmes entendent parler toute 
leur vie, par les hcinimes, d'objets pré- 
tendus importans, de gros gains d'argent, 
de succès à la guerre, de gens tufe en 
duel , de vengeances atroces ou admira- 
rables , etc. Celles d'entre elles qui ont 
l'âme fière sentent que, ne' pouvant 
atteindre à ces objets, elles sont hors 
d'état de déployer un orgueil remar- 
quable, par l'importance des cbosessur 
lesquelles il s'appuie. Elles sentent pal- 
piter dans leur sein un cœur qm, par 
. la force et la fierté de ses mouvemens , 
est supérieur à tout ce qui les entoure , 
et cependant elles voient les derniers 
des twMfimes s'estimer plus qu'elles. El- 
les s'aperçoivent qu'elles ne sauraient 
montrer d'orgueil que pour de petites 
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choses, ou du moins que pour d^ cho- 
ses qui n'ont d'importance que par le 
sentiment, et dont un tiers ne peut être 
juge. Tourmentées par ce contraste dé- 
solant , ^itre la bassesse de leur fortune 
et la fierté de leur âme, elles entrepren- 
nent de rendre leur orgueil respet^able 
par la vivaâté de ses transports , ou 
par rimplacable ténacité avec laquelle 
elles maintiennent ses arrêts. Avant l'in- 
timité, ces femmes-là se figurent, en 
voyant leur amant , qu'il a entrepris un 
siège contre elles. Leur imagination est 
employée à s'irriter de ses démarches 
qui , après tout , ne peuvent pas Ëiire 
autrement que de marquer de l'amour, 
puisqu'il aime. Au lieu de jouir des sen- 
timess de l'homme qu'elles préfèrent , 
elles se piquent de vanité à son égard ; 
et enfin , avec l'âme la plus tendre, lors- 
que sa sensibilité n'est pas fixée sur un 
seul objet , dès qu'elles aiment, comme 
ime cbquette vulgaire, elles n'ont plus 
que de la vanité. 

Une femme à caractère généreux sa- 
crifiera mille fois sa vie pour son amant, 
et se brouillera à jamais avec lui pour 
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une querelle d'orgueil , à propos d'une 
porte ouverte ou fermée. C'est là leur 
point d'honneur. Napoléon s*est bien 
perdu pour ne pas céder un village^ 

J'ai TU une querelle de cette espèce 
durer plus d'un an. Une femme très-dis- 
tinguée sacrifiait tout son bonheur plu- 
tôt que de mettre son amant dans le cas 
de pouvoir former le moindre doute sur 

- la magnanimité de son orgueil. I>e rac- 
commodement fut l'effet du hasard, et 
chez mon amie, d'un moment de &i- 
blesse quelle ne put vaincre, en ren- 
contrant son amant, qu'elle croyait à 
quarante lieues de là, et le trouvant dans 
im lieu où certainement il ne s'attendait 
pas à la voir. Elle ne put cacher son pre- 
mier transport de bonheur; l'amant s'at- 
tendrit plus qu'elle, ils tombèrent pres- 
qae aux genoiut hm de l'autre, et jamais 
je n'ai vu couler tant de larmes; c'était 
la vue imprévue du bonheur. Les larmes 
»ont l'extrême sourire. 

Le duc d'Argyle donna im bel exem- 
ple de présence d'esprit en n'engageant 

' pas un combat d'oi^eil féminin dans 
l'entrevue qu'il eut à Bîchemont, avec 
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la reine Caroline (i). Plus il y a d'éléva- 
tion dans le caractère d'une femmes plus 
terribles sont ces orages : 

Aa the bla<iest «ky 
Forctellt th« heâvieit tcmpeit. 

Serait-ce que plus ime femme jouit avec 
transport, dans le courant de la vie, des 
qualités distinguées de son amant, plus 
dansées instans cruels où la sympathin 
semble renversée, elle chercbe à se ven- 
ger de ce qu'elle lui voit habituellement 
de supériorité sur les autres hommes? 
Elle craint d'être confondue avec eux. 

n y a bien du temps que je n'ai hi 
Tennuyeuse Clarisse ; il me semble pour- 
tant que c'est par orgueil féminin qu'elle 
se laisse mourir et n'accepte pas la main 
de Lovelace. 

La Ëtute de Lovelace était grande ; 
mais puisqu'elle l'aimait un peu, elle au-. 
rait pu trouver dans son cœur le pardon 
d'un crime dont l'amour était cause. 

Monyme, au contraire, me semble un 

(0 The b«art orHiâlotbi«ii,tome. 3. 
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touchant modèle de délicatesse fémi- 
nine. Qiiel front ne rougit pas de plai- ' 
sir en entendant dire par une actrice 
digne de ce' rate : 

Et c«fktalMnonT,dDDtj'aTBUtrioinplié, 

Vos détour! l'ont snrprîs et m'en ont eonTaincae. 

Je TODi l'ai eonfciié, je le d(Ms •ODtenir ; 

En Tiiiti TOUS en pourrlei perdre le loilTeitir; 

Et cet aveu honteux, où tou» m'aves forcée. 

Demeurera toujours présent i ma pensée. 

Tonjours je tous croirai* inoeilaîn de ma foi ; 

Et le tombeau, seigneur, eit moins triste pour moi 

Que le litil'un époux qui m'a ^t cet outrage; 

Qui s'est acquis sur moi ce cruel avantage ; 

El,qni, me préparant un éternel ennui, 

H'a fait rougir d'un fett qa! n'élaîl pat pour lai. 

Je m'imapne que les siècles futurs 
diront : Voilà à quoi la monarchie (i) 
était bonne, à produire de ces sortes de 
caractères , et leur peinture par les grands 
artistes. 

Cependant, même dans les républi- 
ques du moyen âge, je trouve nn admi- 
rable exemple de cette délicatesse, qui 
semble détruire mon système de l'in- 

(i) La monarchio «an* cb«ne et lant chMnhrei, 



5.l;ï..b,GOOgk 



LIV. Ï'T., CHAP. XXVm. 127 

Ruence des gouvernemens sur les pas- 
sions, et que je rajjporterai avec candeur. 
Il s'agU de ces vers si touchans de 
Dante: 

Deh ! quuKin tu tarai tomato al mondo , 

Itîccvdati a DM , cbe soo la Pla : 
SicDua mi fè: dùfeceini Mar«niina ; 
Salû colui, clie ïnauuellata pria , 
DltpotiUido , m'awa coa la sua gemma. 

Pu^^orio, c. V. (t) 

La femme qui parle avec tant de re- 
tenue, avait eu en secret le sort de Des- 
demona, et pouvait par un mot faire 
connaître le crime de son mari aux amip 
qu'elle avait laissés sur la terre. 

Nello délia Pietra obtint la main de 
inadonna Pia, l'imique héritière des To- 
lomei, la famille la plus riche et la plus 
nohle de Sienne. Sa beauté, qui faisait 
l'admiration de la Toscane, fit naître 
dans le cœur de son époux une jalousie 



(i) KéUt I quand ta acrn» de retour anmon^e i 
vivHi», daign« aiuai m'accorder un touvenir. Je * 
U Pia, Sienne me donna la vie, je trouvai la m> 
il.'nsoo» maremmes, Cdui qnî eo m' épousant m'aT 
lianaé loo nniieaa «ail mou histoire. 
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qui, envenilnée par de faux rapports 
et des soupçons sans cesse renaîssans , ' 
le conduisit à tin afireux projet II est 
difficile de décider aujourd'hui si sa 
femme fiit tout-à-fait innocente , mais le 
Dante nous la représente comme telle. 

Son mari la conduisît dans la ma- 
remmede Volterre, célèbrcalors comme 
aujourd'hui par les effets de Varia cat- 
tiveu Jamais il ne voulut dire à sa mal- 
heureuse femme la raison de son exil 
en un lieu si dangereux. Son orgueil ne 
daigna prononcer ni plainte ni accusa- 
tion. Il vivait seul avec elle, dans une 
tour abandonnée, dont je suis allévisiter 
les ruines sur le bord de la mer; là il ne 
rompît jamais son dédaigneux silence, 
jamais il ne répondit aux questions de 
sa jeune épouse, jamais il n'écouta ses 
prières. Il attendît froidement auprès 
d'elle que l'air pestilentiel eût produit 
son effet. Les vapeurs de ces marais ne 
tardèrent pas'à flétrir ces traits, les plu» 
beaux , dit-on , qui dans ce siècle eus- 
sent paru sur la terre. En peu de mois 
elle mourut. Quelques chroniqueurs de 
ces temps éloignés rapportent que NeUo 
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employa te poignard pour bâter sa fin;, 
elle mourut dans les maremmes, de quel- 
que manière horrible; mais le genre de 
de sa mort fut un mystère , même pour 
les contemporains. Nello délia Pietra 
survécut pour passer le reste de ses 
jours dans un silence qu'il ne rompit, 
jamais. 

Rien de plus noble et de plus délicat 
que la manière dont la jeune Fia adresse 
la parole au Dante. Elle désire être rap- 
pelée à la mémoire des amis que si jeune . 
elle a laissés sur la terre ; toutefois en 
se nommant et désignant sgn mari, elle 
ne veut pas se permettre la plus petite, 
plainte d'une cruauté inouïe, mais dés- 
ormais irréparable, et seulement in- 
dique qu'il sait l'histoire de sa mort. 

Cette, const^ce dans la vengeance de 
l'orgueil ne se voit guère, je crois , que 
dans les pays du Midi. 

En Piémont , je me suis trouvé l'invo- 
lontaire témoin d'un fait à peu près sem- 
blable; mais alors j'ignorais les détails.- 
Je (us envoyé avec vingt-cinq dragon» 
dans les bois le long de >la Sesia,rpouF- 
empêcher la contrebande. En arrivant 
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le soir dans ce lieu sauvage et désert, ' 
j'aperçus entre les arbres les ruines 
d'uD vieux château; fy allai : k mon 
grand étonnenient, il était habité. J'y 
trouvai on noble du pays, à figure si- 
nistre; un honune qui avait six pieds de 
haut, et quarante ans : il me donna deux 
chambres en rechignant. Ty faisais de la 
musique avec mon maréchal des logis : 
après plusieurs jours , nous découvrîmes 
que notre homme gardait une femme 
que nous appelions Camille en riant ; 
nous étions loin de soupçonner l'aHreuse 
vérité;, Elle mourut au bout de six se- 
maines. J'eus la triste curiosité de la 
voir dans son cercueil; je payai un moine 
qui la gardait, et vers minuit, sous pré- 
texte de jeter de l'eau bénite, il m'in- 
troduisit dans la chapelle. J'y trouvai 
une de ces figures superbes, qui sont 
belles même dans le sein de la mort ; 
elle avait un grand nez aquilin dont je 
n'oublierai jamais le contour noble et 
tendra Je quittai ce lieu funeste ; cinq 
ans après,^ im détachement de mon ré- 
giment accompagnant l'empereur à son 
coiut>nnement comme roi d'Italie, jo. 
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me fis conter toute l'histoire. 3'appris 
que le mari jaloux, le comte***, avait 
trouvé un matin, accrochée au lit de sa 
femme, une montre anglaise apparte- 
nant à un jeune homme de la petite 
ville qu'ils habitaient. Ce jour même il' 
la conduisit dans le château ruiné, au 
milieu des bois de la Sesia. Comme Mello 
délia Pietra, il ne prononça jamais une 
seule parole. Si elle lui faisait quelque 
prière, il lui présentait froidement et en 
silence , la montre anglaise qu'il avait tou- 
jours sur lui. Il passa ainsi prèsdetroisans 
seul avec elle. Ellemourut enfin de déses- 
poir dans la fleur de l'âge. Son mari cher- 
cha à donner un coup de couteau au maî- 
tre de la montre, le manqua, passa à Gê- 
nes , s'embarqua , et l'on n'a plus eu de 
ses nouvelles. Ses biens ont été divisés. 
Si auprès des femmes à orgueil fémi- 
nin, l'on prend les injures avec grâce, 
ce qui est facile à cause de l'habitude der 
la vie militaire, on ennuie ces âmes fié-, 
res; elles vous prennent 'pour un lâche, 
et arrivent bien vite à l'outrage. Ces ca- 
ractères attiers cèdent avec plaisir aux 
hommes qu'elles voient întolérans av«c 
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les autres hommes. C'est, je crois, le seu! 
parti à prendre, et il faut souvent avoir. 
iine querelle avec son voisiD, pour Tévi- 
ter avec sa maîtresse. 

MissComel,célèbreactricedeLondres, 
Toit tui jour entrer chez elle à l'impro- 
viste, le riche colonel qui lui était utile. 
Elle se trouvait avec un petit amant qui 
ne lui était qu'agréable. « M. im tel, dit- 
elle toute émue au colonel , est venu- 
pouF voir le Poney que je veux vendre-; 
— Je suis ici pour toute autre chose , » 
reprit fièrement ce petit amant qui com- 
mençait à l'ennuyer , et que depuis cettfr 
réponse elle se mit à réairaer avec fu- 
reur ( I ). Ces femmes-là sympathisen.t avec 



(i) Ja rentra toujonri dcchez niiu Comel plein d'ad- 
miration et de Tuei profondes axa Ici passioni obier- 
Téei i an. Dans sa maDÎère de commander t'i impé- 
riense, à ses dotnestiquei, ce n'est pas dn deipotisme, 
c'est qu'elle Toit avec netteté et rapidité ce qu'il faut 
£ùre. 

Eu colire contre moi au commencement de laTÏsite, 
die n'jt longe plus à Ja iln. £lle me conte tonte l'éco- 
nomie de aa passion pour Mortimer. • J'aime mienx le 
voir en tociétéijne seul avec moi. • Une femme dupltia 
grand génie ne ferait pas mieux , c'est qn'clle ose être 
parfaitement naturelle, et qn'clle n'est gênée par an- 
çDfie tliéDrie, «Je sqis plgs heurauM actrice <p* fsauns 



D,5,i».b,Googk 



UT. I"., CU\P. XXTIII. i33 

"l'orgueil de leur amant au lieu d'exer- 
cer à ses dépens leur disposition à la 
fierté. 

Le caractère du duc de I^auSnin, (celui 
de 1660) (i), si le premier jour elles peu- 
vent lui pardonner le manque de grâces, 
est séduisant pour ces femmes-là , et 
peut-être pour toutes les femmes distin- 
guées ; la grandeur plus élevée leur 
échappe , elles prennent pour de la froi' 
deur le calme de l'œil qui voit tout et 
qui ne s'émeut point d'un détail. N'ai- 
je pas vu des femmes de la cour de Saint- 
Cloud soutenir que Napoléon avait un 
caractère sec et prosaïque (a)? Le grand 



d'an pair. ■Grande Ime que je doitme Cl 

(i) La hauteur et le courage à&at \et pelltei cbose*, 
maiaratlentionpissiaiinée aux petites cboKs ; la véhi- 
mence du tempérament bilieux, la coodiûte areo m». 
dame de Monaco < Saint-Simon, V, 383) ; ion aTcn- 
ture (OUI le lit de madame de Montespan, le r<H y 
- {tant avec elle. San* l'attention aux petites chose* , 
ce caractire reste inviaihle aux femnea. 

(s) When Minna Toil heard a laie at woe or of ro. 
mance, it nas then her.biood m^hed to lier cbeeki, 
andshewedplainlybow irarm itbeat notwithsiandîng 
(tae gtoerally terioui compoaed anâ reliriog dispoii. 
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homme est œmme l'aigle; plus il s'élève 
moins il est visible , et il est puni de sa 
grandeur par la solitude de l'âme. 

De l'orgueil féminin n^t ce que les 
femmes appellent les manques de délica- 
tesse. Je crois qiie cela ressemble assez 
à ce que les rois appellent lèse-majesté, 
crime d'autant plus dangereux qu'on y 
tombe sans s'en douter. L'amant le plus 
tendre peut être accusé de manquer de 
délicatesse, s'il n'a pas beaucoup d'esprit, 
et, ce qui est plus triste, s'il ose se livrer 
au plus grand charme de l'amour, au bon- 
heur d'être parfeitement naturel avec ce 
qu'on aime, et de ne pas écouter ce qu'on 
lui dit. 

Voilà de ces choses dont un cœur bien 
né we saurait avoir le soupçon , et qu'il 
faut avoir éprouvé pour y croire , car 
l'on est entraîné par l'habitude d'en agir 
ftvec justice et franchise avec ses amis 
hommes. 



tioti'Hliiclih«rc<niDienaneeanddemeanoiir»eeroed to 

OthibiL f%* Pirate, 1,33. 

ht* gens commnni trouvent froide* les Imei couma 
Uiniu) ToU qui ne jugent pu lei ûrcoiutuice* ordi- 
naire* digne* de leur JmotiM). 
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11 font se rappeler sans cespe qu'on a 
aiBûreàdes êtres qui, quoiqua tort,peU' 
vent se croire inférieurs en rigueur de ca- 
ractère , ou , pour mieux dire , peuvent 
penser qu'on les croit inférieurs. 

Le véritable orgueil d'une femme ne 
devrait-il pas se placer dans l'énergie du 
sentiment qu'elle inspire? On plaisan- 
tait une fille d'honneur de la reine épotise 
de François 1". , sur la légèreté de son 
amuit qui, disaiton, ne l'aimait guère. 
Peu de temps après , cet amant eut une 
maladie et reparut muet à la cour. Un 
jour, au bout de deux ans , comme on 
s'étonnait qu'elle l'aimât toujours, elle 
lui dit : «Parlez, et il parla.» 
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CHAPITRE XXIX. 

Dn courage des fcnunec 

I tell tface prondtemplar, tbat 
not ÏD thy fierceit battiei hadtt 
tbou disployed tnorc of ihy Tkaïf 
ted courage, thanhisbeeDshrwn 
by woinan irhen called iip<Ml to 
•ulTer by afTecticiii or dniy. 
Ivanlioe, tome 3, page aïo. 

]e me souviens d'avoir rencontré la 
phrase suivante dans un livre d'histoire : 
* Tous les hommes perdaient la tête ; c'est 
le moment où les femmes prennent sur 
eus une incontestable supériorité. » 

Leur courage a une réserve qui man- 
que à celui de leur amant ; elles se pi- 
quent d'amour-propre à son égard , et 
trouvent tant de plaisir à pouvoir dans 
le feu du danger le disputer de fermeté 
à l'homme qui les blesse souvent par la 
fierté de sa protection et de sa force , 
que l'énergie de cette jouissance les élève 
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au-dessus de la crainte quelconque qui, 
daos ce moment , fait la faiblesse des hom- 
mes. Un homme aussi, s'il recevait un tel 
secours dans un tel moment, se mon- 
trerait supérieur à tout; car la peur n'est 
jamais dans le danger , elle est dans nous. 

Ce n'est pas que je prétende dépré- 
cier le cQurage des femmes, j'en ai vu, 
dans l'occasibn , de supérieures aux honk- 
mes les plus braves. Il faut seulemjent 
qu'elles aient un homme à aimer; comme 
elles ne sentent plus que par lui, le 
danger direct et personnel le plus atroce 
devient pour elles comme une rose à 
cueillir en sa présence(i). . 

J'ai trouvé ausssi chez des femmes 
qui n'aimaient pas, l'intrépidité la plus 
froide, la plus étonnante , la plus exempte 
dener^ 

Il est 'rrai que je pensais qu'elles- n« 
sont si braves que parce qu'elles igno- 
rent l'ennui des blessures. 

Quant au courage moral , si st^pé- 
lïeur à l'autre , la fermeté d'une f^ 



(iJHwîa Sttiart parlaolde Leiceiter, après r«atN- 
r«e IkTW ÉliMbctb où elle TÎrat de m perdre. 

SCHIU.BE. 
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qui résiste à son amour est seulement 
la cliose la plus admirable qui puisse 
exister sur la terre. Toutes les antres 
marcpies possibles de courage sont des 
bagatelles auprès d'une chose si fort con- 
tre nature et si pénible. Peut-être trou- 
vent-elles des forces dans cette habi- 
tude des sacrifices que la pudeur fait 
contracter. 

Un malheur des femmes, c'est que les 
preuves de ce courage restent toujours 
secrètes', et soient presque indiVul- 
gables. 

Un' malheur plus grand , cest qu'il 
soit toujours employé contre leur bon- 
heur : la princesse de Clèves devait- ne 
tien dire à son m^, et se donner à 
monsieur de Neinours. 

Peut-être que les femmes sont princi- 
palement soutenues par Torgueil de faire 
une belle défense , et qu'elles s'imagi- 
nent que leur' amant met de la vanité 
aies avoir; idée petite et misérable: 
nri' honnne passionné qui se jette de 
gaieté de cœur dans tant de situations 
ridicules a bien le temps de songer ji 
la vanité 1 C'est comme les moines qui 
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croient attraper le diaMe , et qui se paient 
par l'orçueil de leurs cilices et de leurs 
macérations. 

Je crois que si madame de Clèves 
fiit arrivée à la vieillesse , à cette épo- 
que où Ton juge la vie, et où les jouis- 
sances d'orgueil paraissent dans toute 
leur misère , elle se fut repentie. Elle 
aurait voulu avoir vécu comme madame 
de l,afayette(i). 

Jevîens de relire cent pages de cet es- 
sai; j'ai donné une idée bien pauvre du 
véritable amour, de Tamour qui occupe 
toute l'âme, la remplit d'images tantôt 
les plus heureuses , tantôt désespérantes , 
mais toujours sublimes, et la rend com- 
plètement insensible à tout le reste de 
oe qui existe. Je ne sais comment ex- 
primer ce que je vois si bien; je n'ai 
jamais senti plus péniblement le man- 
que de talent Comment rendre sensible 



(i) On tùl tue» qae eeue femme calibre fit probf - 
Mement en mcUié aveoU. de la IfochefbaMuld, le 
roman ée la Pmeeiu de Clèrei, et que le* <Ieax aà- 
teort panèrent eoBemble daoi une amhîé parfaiM Ifi 
vingt dernière* aiinfei de leur l'w. Cevt riocieueft 
r amour * rilalîenae. 



b, Google 



i4o DK L'AMOUR, 

la simplicité de gestes et de caractère, 
le profond sérieux, le regard peignant 
BÎ juste , et avec tant de candeur , la 
nuance du sentiment, et surtout, j'y re- 
viens, cette inexprimable non-curanœ 
pour tout Ce qui n'est pas la femme qu'on 
aime ? Un non ou un oiu' dit par lui homme 
qui aime a une onction que l'on ne 
trouve point ailleurs , que l'on ne trou- 
vait point chez cet homme en d'autres 
temps. Ce matin (S août), j'ai passé à 
cheval sur les neuf heures , devant le 
joli jardin anglais du marquis Zampiéri, 
placé sur les dernières ondulations dé 
ces collines couronnées de grands arbres 
contre lesquelles Bologne est adossée, et 
desquelles on jouit d'une si belle vue dé 
cette riche et verdoyante Lombardie, 
le plus beau pays du monde. Dans un 
bosquet de lauriers du jardin Zampié- 
ri qui domine le chemin que je suivais 
et qui conduit à la cascade du Reno à Casa- 
Lecchio , j'ai vu le comte Delfante ; il rê- 
vait profondément,etquoiquenous ayons 
passé la soirée ensemble jusqu'à deux 
heures après minuit, à peine m'a-t-it , 
rendu mon salut. Je suis allé à la 
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cascade , j'ai traversé le Reno ; enfin , 
trois heures après au moins, en repas- 
sant sous le bosquet du jardin Zampié- 
ri, je l'ai vu encore; il était précisément 
dans la même position , appuyé contre 
un grand pin qui s'élève au-dessus dn 
bosquet de lauriers; je crains qu'on ne. 
trouve ce détail trop simple et ne prou- 
vant rien: il est venu à moi !a larme à 
Toeil^me priant de ne pasiaire;im contfi 
de son immobilité. }'ai été touché ; je lui 
ai proposé de rebrousser chemiD , et 
d'aller avec lui passer le reste de la jour- 
née à la campagne. Au bout de deux 
heures, il m'a tout dit : c'est une belle 
âme ; mais que les pages que l'on vient 
de lire sont 6x>ides auprès de ce qu^ 
me disait ! 

£n second lieu , il se .croit non aimé; 
ce n'est pas mon avis. On ne peut rien 
lire sur la belle figure de marbre de la ■ 
comtesse Ghigi , chez laquelle nous avons 
passé la soirée. Seulement quelquefois 
une rougeur subite et légère , qu'elle ne 
peut réprimer, vient trahir les émotions 
de cette âme que l'orgueil féminin le 
plus exalté dispute aux émotions fortes. 
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On voit son cou d'albâtre et ce qu'on 
aperçoit de ces belles épanles dignes de 
C^nova rougir aussi. Elle trouve bien 
l'art de soustraire ses yeux noirs et sont 
bres à l'observation des gens dont sa 
délicatesse de fenune redoute la péné- 
tration; mais j'ai vu cette nuit, à cer- 
taine diose que disait Delfante et qu'elle 
désapprouvait, une subite rongeur la 
couvrir toute entière. Cette âme hau- 
taine le trouvait moins digne d'elle. 

Mais enfin, quand je me tromperais dans 
mes a>njectures sur le bonheiu* de Del- 
fante, k la vanité près, je le croia plus 
heureux que moi indifférent, qui cepen- 
dant suis dans une position de bonheur 
fort bien , en apparence et en réalité. 

Bologne, 3 M&t i8>S. 
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CHAPITRE XXX. 

Spectacle singulier et triste. 

Les femmes , avec leur orgueil féminin , 
se vengent des sots sur les gens d'esprit, 
et des âmes prosaïques , à argent et à 
coups de bâton sur les cœurs généreux. 
Il feut convenir que voilà un beau ré- 
sultat 

Les petites considérations de l'orgueil 
et des convenances du monde ont &it 
le malheur de quelques femmes , et par 
orgueil leurs parens les ont placées dans 
une position abominable. Le destin leur 
avait réservé pour consolation bien su- 
périeure à tous leurs malheurs. le bon- 
heur d'aimer et d'être aimées avec pas- 
sion; mais voilà qu'un beau jour elles 
empruntent à leurs ennemis ce même 
orgueil insensé dont elles furent les pre- 
mières victimes, et c'est pour tuer le 
seul bonheur qui leur reste , c'est pour 
faire leur propre malheur et le malheur 
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de qui les aime. Une amie qui a eu dix 
intrigues connues, et non pas toujours 
les unes après les autres, leur persuade 
gravement que si elles aiment, elles se- 
ront déshonorées amc yeux du public ; 
et cependant ce bon public, qui ïie s'é- 
lève jamais qu'à des idées basses , leur 
donne généreusement im amant tous les 
ans , parce que , dit-il , c'est la règle. 
Ainsi l'âme est attristée par ce spectacle 
bizarre, une femme tendre et souverai- 
nement délicate, un ange de piweté, sur 
l'avis d'une catin sans délicatesse, iiiit 
le seul et immense bonheur qui lui reste, 
pour parîùtre avec une robe d'une écla- 
tante blancheur , devant un gros butor 
de juge qu'on sait aveugle depuis cent 
ans, et qui crie à tue tête: Elle est vêtue 
de noir. 
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,| .,,.,-.. ,:Elxti»it dajonnialde.Salyùd. , ,, 

..'11'!. ■■).(, 'F, . î»8^'|f?>''?^"iP*»lR''e^«^?df■ 
.' . '■ . ' PioeBBT.,.i, t. 

v( -.II-:.- \-.r. -.-n ' -1 M... ' n-xr.-.i. -y.'-.u-. .:■ 

■y:^ 'i -l.' '■.'.. 11-;-/. ■.■A B(Jtt(^tf;:ù^a«tl^5.-V 

.. P^SESpjÉRÉpdu wlbeur;QÙ Taiflqutr flie 

Iç pœf:^,à rien, ,;i,e ;çeni'ps,est,ç(Bpbjrç,,.il 
pleut, u», froi^ tardif e^t.Venii ïpttr^|i8r 
U i^aïure.qMJ,.apFès,mi>jçig J^ïfpr^s'élai)- 
.çait;au|priQ(^iRps. ., , ,, ., j 

&chiasse^ti,;iiix colqoeï (tQ denairs^l^, 
un ami yaisoupaiilç ,et. jroid, .ept,,v«iiu 

ïf,/aire?^J^^çdef^nipi,]Hia passion pour la 
,¥„guerr^,.'rr C'est.up gr,aml malhewppur 
».,Yftus cle;ray|Oip, çonnuçi. » S'en cpnyiens 
t?^s<ï\ïe,;taflye^ifiig seMi4>aîm.et gaw 
PP'tf^e«tftnt^*m^laflÇ9jiçA a*y<?Hrd'lii# 
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1^6 ■■'' •^ÔE-É'AiAotrit.- ' '^ 
semble quel intérêt a pu porter son amie 
H 'We "calOffittiëf ' aup¥gâ"'d*ëîlë ;'iious' ne 
trouvons rien ^ue ce vieux proverbe na- 
politain, b' r'etoftie yjo^Mtmi- et jeunesse 
« quittent se pique d'un rien. » Ce qu'il 
y a de sû*';'C*est'qafe cette femme cfuelle 
est enragée contre moi ; c'est le mot d'un 
de' ié^"âinîs, 3e J)uis nie venger d'ilne 
manière atroce ; mais contre sa haine je 
n'ai;ipas-le plus petit moyen de défense. 
Schiassetti. me quitte. Je sors par la pluie 
lié fiàcbalnt que- dévenif. Mort - apparte- 
méritVïé'saldn "(JOé' j'ai habité' datt^' les 
ppëiiàî'ért feinps'dé riot^ corinâisffimcfe et 
(ft^ft-jé fe'ïoyaistôiii^ les soiré,- WeS 
^feVteila' iriSuppoïtffilé: OKaqiie'^iïvui^, 
cha(jue meuble, me rejprocheftt' lié 1«iiir- 
heup que f avais rêvé en leur pi^ésènce, 
iêt'qûej'ài perdu pour loujotirs,, '"■• ■'■ 
- 'îèfcôurt'lesrues pàr'tiiiepIuiëfWiïfëf; 
le'fcàsàtdjSi'jtf piiisràp'fiëlëfïiàiîùrdi'ifnfe 
Ûit 'piûlsér S01I8 ses fénêtrès.'1l 'était'artift; 
tombtéhîtB , et je marchais leS "yèiËt! '^Sn& 
idelartnès'fixés sur la fenêtre dé-sacMam- 
iJMfi T6*t''Jt«biip fè rideau a'iêté''aù'^pè* 
«mrV>uvw ctawime ' ti8ur' Vb!r''^riiï"là 
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Siùs senti un mouvement physique' près 
du cceur. Je ne pouvais me soataiir : je 
me réfugie sous le portique de Jaibaison 
voisine. Mille sftntimens indndoat'mon 
Jane, le hasard a pu produire ce raba- 
vemeot du rideau; mais si c'était sa main 
qui l'eût enti^ouvert ! 

II y- a deux malheurs au moiide .'C» 
tui de la passion contrariée, et cehû.da 
de€ui bUmk. 

Avec l'amour, je sens qu'il 'existe à 
deux pas de moi un bonheur immense 
et au delà de tous mes vœux , qui né 
dépend que d'un mot , que d'un sourire. 
' Sans passion comme Schiassetti, les 
jours tristes, je ne vois iiulle partvle 
bonheur, j'arrive i douter qu'A existe 
pour moi, je tombe dans 'le spleen. .H 
iaudraitêtre saiM passions fortes et avoir 
seulonent un- peu de curiosité ou de 'sat* 
ntté. 

Il «st deux heures du matin^' jWim 
le petit mouvement du ndeau;"àsix 
heures j'ai fait dix visites, je suis allé 
au spectacle; niais partput silencieux et 
rêveur f j'ai passé la soirée à esdmi^wii 
cette question ; « Après' tsaiti de colère 
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D«t si <peu fondée, car enfin, voulaîs-je 
i> l'ofiiensa: , et qu'elle ' est hi' chose au 
MUBÎHMJe iqde l'intuition D'excuse pas,a- 
n^tdlCi senti ùninaïuent tl'amouri*» 
-. iiB pauvre Salviati, qui a écritbe qui 
précède 9ur son Pétrarque , !inourut quel- 
que temps après ; il était notre ami intime 
àSchîftssetti etàmoi; nous connaissions 
tdutes SCSI pensées , et c'est de lui que je 
tiens toute la partie lugubre de cet essai. 
C'était Viitiprud«ice incamée ; du reste, 
lafemmepourlequelleilafait tant de fo- 
lios 'est l'être le plus intéressant que j'aie 
rencontré. Schias^etti me disait : Mais 
eroyez-vous que cette passion malbeu- 
eeuse ait éfeé sao« avantages pour Sai- 
viatii* D'abondé' i) éprouva le. nialbeur 
ifargent: le-plus: piquant qui se puisse 
imaginer. Ce malheur^ çù le réduisait 4 
iHie.fortufie très-ntédiocre> après une 
jeunesse brillante , et qui l'eût outré de 
colèitéjdans toute- autretôirconstance, il 
ne- s'en souvenait pas: un«! -fois tous les 
qUinzè jours. ■!■■ 

Ensuite, ce qui. est bien lautrement 
impostant /pour unel tête de: cette por- 
tée, cett^ passioa «^tle premier vérita- 
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ble cours de logique qu'il ait jjtmaisi&it^ 
Cela paraîtra singulier cbeK un hjoaiin^ 
qui a été à la cour ; mais cela s'espliique 
jjar son extrême. courage. Pai'exwhplei 
il passa sans sourciller la jowméeidb'", 
qui le jetait dans le néant; il 's'étotriiait 
là, comme en Kussie, de ne rien sentir 
d'extraordinaire ; il est de fait qu'il n'a 
jamais rien craint an point d'y penser 
deux jours. Au lieu de cette insouciance^ 
depuis deux ans, il cherchait à' chaque 
minute à avoir du courage; j(«9que-là 
il n'avait pas vu de danger. 

Quand par suite de ses imprudences 
et de sa confiance dans les bonnes inter* 
prétations (i), il se fut fait condamnera 
ne voir la femme qu'il aimait que denx 
fois par mois, nous l'avons yu ivre de 
joie passer les nuits à lui parler, parc^ 
qu'il en avait été reçu avec 'cette cari* 
deor noble qu'il adorait en elle. Il tenait 
que madame**' et lui avaient deux 
âmes hors de pair, et qui .devaient s'en- 
tendre d'un regard. Il ne pouvait oom* 

(t) Solto l'aiber^o del sentirsî puro. ' 
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preodrcï ^ «lie accordât la moindre at- 
teotiou! aux petites interprétations bour- 
geoises qui pouvaiant le faire criminel. 
Le .Résultat de cette belle confiance dans 
ync femme entourée de ses ennemis fut 
de se-feire fçrmer sa porte. 

« Avec madame"', lui disais-je,TOus 
oubliez vos maximes, et qu'il ne faut 
croire à la grandeur d'àme qu'à la der- 
nière extrémité. — Croyez-vous , Tép<m- 
dait41, qu'il y ait au monde un autre 
cœur qui convienne mieux au sien ? — 
Il est vrai , je paie cette manière d'être 
passionnée qui me faisait voir l*éonore 
e» colère dans la ligne d'horizon des ro- 
chers de Poligny, par le malheur de 
toutes mes entreprises dans la vie Téelle ; 
malheur qui provient du manque de 
patiente industrie et d'imprudences pro- 
duites par la force de l'impression du 
moment.» On-voit ta nuance de folie. 

Pour Salviati , la vie était divisée en 
péiïodes de quinze jours , qui prenaient 
lacouleur de la dêriwèreeiitrevueqii'oii 
lui avait accordée. Mais je remarquai 
plusieurs fois que le bonheur qu'il de- 
vait à un accueil qui lui semblait moins 
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fr,Q«4 étifit^ien. mfér,iMiï «ni'.mtetiMJbi au 

séyèpç (i), Madame "" manquait qUei-. 
qoefoi^ 4? &anehUe av^lui : vioi]^ tes 
d)eu;t $eu|ef(;0^jçctiqos q,ufljen'aifijao9ai» 
o»^ JjUiiairej pMtre ce «que sa dot}t«ilr:av^t 
de pj^usi.intime et^dont il ei^ tà^^éUottt 
t*ft$^, c^ :ne jamais paplw ■*a«t)ae:à!seft 
3jaits,)es plu$ cher» et; le».^*)» oiiempt» 
d'envie, il voyait dans .Dnf) récAptioit' fié* 
vère de liéonore-ls t^iom^ïe des ataes 
ipifoiaiqu^ st iatrigaqtes sur .le$ , âinieN 
franct^„et.génér(tuse$. Alors: il dés^i» 
{lierait do la vertu «t; surtout de La )^Qit^ 
II, JOB se permettai,t de parler à ses aoiis 
que d«s idées tristes à la vérité avi^uelr 
les le conduisait 6a. passion t mais. .qui 
d!aiJ^uçftipouwai;Bnt ^ivoir quel,q*W ip^ér 
rêit aux.:'yeu«;.de Iff.. ftKïiç%<iphie.yita» 
CurieuX' d'o^Fy«ffpe<te.àfl}Qb»*an:fliî!W- 
dinairement l'amou^spasffionVge i«Dàwi- 
tre cbes des.gens un peu .ni^isià Talle- 
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(i) C'est une choie qoe j'si ionvent rxu toÏt âaiu 
i'^monr ,'qiie cette diaposition S riref pïiis'ilë iôaltmir 
«!r» chi^aei, iBalhtoïçnse^^^e j^e bonb«nr.4(;f>«^pfe* 
faeareuui. 



D,5,i».b,Googk 



ïSa r/fiK VAUOVtL. ■ ■' ' ' 

iaandei('if)tiSatmti;, ad' tfottfraît*; état* 
au'iWHibre deslioiflines ttes itflûs"fernléS 
et les plw spirituels ï[ue j'aie cônwùs/ ■ 

■J'ai '(Ml Toli*' qii'âprès'Ces visites' sëj- 
*èi^, il n'était lyanqailléi que JtùSnd ^ 
à^élâSt justifié >ies- rigrteikrs à^ 'Vi^fntôi-éi 
Tanfqiï'il Wôirvait qu'éllé-Jibd^aifaSfciir 
ëa^tOrt'de le maltraiter, il était imalhetf- 
reij»; Je n'aairaisi jifiiMS'eni l'ànaoïir"*» 
exempt de vaflitë. *■ ' '^ '■ ■ 

■ Il nous faiaail Sans' tesse l'éloge de fa- 
mour. « Si Un poÙVdiii^sBTnalturetmedi- 
sait :' Brisez lé^verrt*id'e cette montre, et 
Léonare sera' poiir vous ■ Ce 'qiî'eîfë'êfeit 
il y aurais ariS'jUiiè aiAie Ihdlfférèht^; 
eiï yi^ité, je crois qiié clans aucun' mo- 
ment de ma vieljé ■^'fetirEiis lecoorage 
deie briser.,* Jelfe Vby&is Si fofi en^fe- 
sant 'cerfiisondeifieh^, 'que' ie- n'élis ja:*- 
mais lotsotmige'de'l^'frt-ésiéntierlès ob- 
jections préoéoeBtfcSl' ■ '■' ■' '" 

■Il ajôxitai* : <i CorUttie la réfbrmatîfcn 
de Luther, à la fin du mojen âge , ébran- 
lant la société jusque dans sçs fonde- 



■■ ftj Dote Cù-loi, Saint-Prenx,1'Hippo};te et le B%, 
•tel d« IUcin«. 
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meils , renouvela et reconstitua le monde 
sAr' des bases raisonnables, ainsi iin 
caractère généreux est renouvelé et re- 
trempé par l'amàxir. 
■ » Ce n'est qu'alors qu'il dépouillé tous 
les enfantillages de la vie; sans cette ré- 
V6lutidn, ileuttoujourseu jenesàis quoi 
d'empesé et de théâtral. Ce n'est que de- 
puis qiie j'aune que j'ai appris à avoir de 
ta grandeur dans le caractère, tant notre 
éducation' d'école militaire est "ridicule. 
'n Quoique me conduisant bien , j'étais 
un enfant à la cour de N^apoléon et à 
Moscou. Je faisais rnoridevoir; mais j'i- 
gnorais cette simplicité héroïque, fruit 
d'un sacrifice Entier et de bonne foi. Il 
n'y a qu'im an , par exemple, que mon' 
cœiir comprend la simplicité des Ro- 
mains de'Tite-Live. Autrefois je les trou- 
vais froids, comparés à nos brillans co- 
lonels. Ce qu'ils faisaient pour leur Rome, 
je le tr6uve dans mon cœur pour Léo- 
nore. Si j'aivais le bonheur de pouvoir 
faire queUque chose pour elle, mon pré- 
mier'désir serait de le caiiher. La con- 
duite des-Régtritis, des Décius était une 
chose ccmvenue d'avance, et qui n'avait 
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pa6 le droit de les surprendre. J.'étaj^. 
petit ;ayant d'aimer, précisément parce^ 
que j'étais tenté quelquefois de. me Itou-, 
ver. grand ; il y avait un certain e(for.t) 
que Je sentais, et. dont je m'applaudis- 
sais. . . 

D Et du côté des affections, qiie ne 
doit-on pas à l'amour? Apre? les bi^sardS' 
delà première jeunesse, le cceursefern{ie 
à la sympathie. La mort ou Vabsence 
éloigne-t-elle des compagnons de l'en- 
fance, l'on est réduit à passer ta vie ayec 
de froids associés, la demi -aune à, 
la main, toujours calculant des idé^ 
d'intérêt ou de vanité. Peu à peu , 
toute la partie tendre et généreuse de 
l'âme devient stérile, faute de qulture, 
et à moins de tren^te ans l'homme .se. 
trouve pétrifié à toutes les sensations 
douces et tendres. Au milieu de çç dé- 
sert aride, l'amour fait jaillir uaCiSOXïrce 
de*^ sentimens plus abondante et plus 
fraîche même que celle d^ layp^mi^e 
jeunesse. 11, y avait, alors, .une espérance 
v^gue, folle :et sans cesse xUstraite(i); 

(l) Mordaiiot Mertvn, l''. voh dix Pirnt4, . 
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jamais de dévouement pour rieo , jamais 
de désirs constant et profonds; l'âme j 
toujours légère, avait soif de nouveauté, 
et négligeait aujourd'hui ce qu'elle ado- 
rait hier. Et rien n'est plus recueilli, 
p\as mystérieux, plus éternellement un 
dans sou objet , que la cristallisation de 
l'amour. Alors les seules choses agréables 
avaient droit de plaire, et de plaireun in- 
stant ; maintenant tout ce qui arapport à 
ce qu'on aime, et même les objets les 
plus indifférens touchent profondément. 
Arrivant (^ans une grande ville, à cent 
milles de celle qu'hiiite Léonore, je me 
sub trouvé tout timide et tremblant ; à 
chaque détour de rue, je frémissais de 
rencontrer Alviza , l'amie intime de mar 
dame ***, et amie que je ne connais pas. 
Tout ^ pris pour moi une teinte mysté- 
rieuse et sacrée , mon çeeur palpitait en 
parlant à un vieux savant. Je ne pour 
vais sa^ rougir entendre nommer la 
porte près de laquelle habite l'amie de 
I>éonore. 

D Même les rigueuro de la femme 
qu'on aime ont des grâces infinies, et 
que Ton ne trouve pas dans les momen» 
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les plus flatteurs auprès des autres fem- 
mes. C'est ainsi que les grandes om- 
bres des tableaux du Corrège, loin d'être 
comme chez les autres peintres, des pas- 
sages peu agréables, mais nécessaires à 
faire valoir les clairs, et à donner du re- 
lief aux figures, ont par elles-mêmes des 
grâces charmantes et qui jettent dans 
une douce rêverie (i). 

» Oui, la moitié et la plus belle moi- 
tié de la vie est cachée à l'homme qui 
n'a pas aimé avec passion. » 

Sfdviati avait besoin de toute la force 
de sa dialectique pour tenir tète aii 
sageSchiassetti, qui lui disait toujours : 
VOulez-vous être heureux, contentez- 
vous d'une vie exempte de peines, et 
chaquejour d'une petite qiiantité de bon- 
heur. Défendez-vous de la loterie des 
grandes passions. — ■Donnez-moi donc 
votre curiosité , répondait Salviati. 

Je crois qu'il y avait bien des jours où 



(i) Puisque j'ai nommé le Corrige , je dirai qu'on 
tro>Te daai nue lAteA'aagt éhauchée , a la Iribane de 
la galerie de Florence , le regard de l'nmour heuréux} 
et à Parme , daaa la Madone couronnée par Jésus , lei 
yeus bâiufa de ramonr. 



5.i;ï..b,Google 



LIV. I"., CHAP. XXXI. iSj 

il aurait voulu pouvoir suivre ie» avi» 
de notre sage colooeï; il luttait un peu, 
il croyait réussir; maia ce parti était Ah* 
solument au-dessus de ses forces; et ce* 
pendant quelle force n'avak pas cette 
âme! 

Un chapeau de satin blanc, ressem- 
blant un peu à celui dcmadame ***, qu'il 
voyait de loin dans la rue, arrêtait le 
battement de son cœur, et le forçait à 
s'appuyer contre le mur. Même dans ses 
plus tristes momens, le bonheur de la 
rencontrer lui donnait toujours quel- 
ques heures d'ivresse ' au-dessus de l'in- 
fluence de tous les malheurs. et de tous 
les raisonnemens (i). Du resteyil est de 
fait qu'à sa mott (2), après deux ans de 

(i) Corne what sorrow caii , 

It caonot cobutenaîl (lie exchaoge of jo]r 
That aae short mtimpnf gfvea aie in ber tight. 

Romeo^and /uji'et. 

(s) Peo de jours ^Tantle ^mier^ il fit une petite 
ode qui a le mérite d'csprimer juMb ïet sentimeas dont 
li noiu CDlretenait. 
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cette passion généreuse et sans bornes , 
son caractère avait contracté plusieurs 
Bobles habitudes, et qu'à cet égard du 
moins il se jugeait correctement : s'il eût 
vécu, et que')e« circonstances Teusseat 



L'ULTIHO DI 



à Rlvira. 

Vmot ta Jore it rlo 

f IjSMibendQ un nûrto va , 
Ll del riposo raio 
' ' L« pîetra stn-gni, 

.U IMIMTO BlIMJa^MO , 

E il nobile tuignnol , 
Entro quel inirlo omhroio 
Saccoglierannoil Toi. 

Tirai, diteuaËlTJra, 

A qnella tomba vien , 
£ sulU muta lira , 
AppoKgia il hianco kd. 

&a qneUa bnÎDa pletra, 
;■■ ( t r,' 1., l^iattoM nnen^, ■■l'i ■" 

' . . £ ii)ti>rno'all*^»*'beiTa , 
U nido iiitrecieraD..'.i 

E ogni aano, il d) chc offeodtzt 
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wn peu servi, il eût fait parler de lui. 
"Pëùt-eixê aussi qu'i force de simplicité, 
son mérite eûj: pas?é, mvisible sur cette 
terre. .:■'-.■>'' ■ • 

1 i Oiauo 
Quanti doici pCDsîer , quanto deuo , 
Mftnà coatui al doloroao pano î 

a l'iiA de' cigH un colpo ^vea diTtn.' (i) 
■ '■ ' "' ' ^"'' ■ ' -' - Di*4«.- ' ' 



,'j; . QvMsto ^passito >fiaif', 
' . Tiilascio^lrira in don. 
QiiaDio i^rezioso eilcia ' ' ^ 

Il dl fitffo^pm I, , . 
I Te l'inToiai dal ïén. 

'"""Sinibplô aflor à'kffeito , 

■ ' Or' p^ghà ^ dtiOr , ' 
1. :■['!■ ;. T4Bfp,apciflaniiB.aWl»*i 
' ^ Qat»t'_ apgaisilo fiorf , , - 
' ' ETaiTài ilèl cùor'addlpîtô',' 
1 ■'; . iS«««iulo.abor<<iDU«i^ '' ' 

■•■•_.', ■;< >Çome<ifH Ed^t6,4;.t,,j,, 
Coate tu reao a te. ; 



i.^*?',' 



XiJ Panfrt mdhénreiixl combien de doux ptnwr* 
M nmUdét'k^'iiaMiat le Cf^duItiMM i W dcrniHw 
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CHAPITRE XJtXIt 



'Lv-<fA%a iig»BS;bonfeeui';"qne"'ftuisse 

donnér^l'^iiiOur, "t'est le' premier serre- 
ment deinain d'une femme q u ' on aim e. 

he bonheur de la gatantçri^, au con- 
traire, est beaucoup.|ilnsirÉel, et beau- 
coup plus sajet' à jâ'plsisatrterie 

Dans raitioWr-'jiàssîoh, 1'i'ntifpité n'est 
pas tant lei^H^etirpai;^! que le der- 
nier pas poup^'Mfrivei*.''-^ 

Mais commertt , peindre, Ift bonheur, 
s'il ne laisse pas desauv^enirs? 

Mortiniei»m!venftittFfHB4>lant d'un long 
voyage; il ad^i^it'ïë.rjnj^j^'ëtjÇjn.'avait pas 
répondu à s^„léttres-.£^ arrivant à Lon- 
dres , il monte ^■chtWl efrSfe la chercher 
à sa maisoii çje'càînpagne'n arrive, elle 
^ se ^pr9meii,aij,^dans le par(f,: il y. i^jfTt, ie 
ccsuc pal|HtfMitj>U la r«qca))tre,(,<i^^ ki 
''t«nd4amiùn,-^^tè reçoit avec trovfeki': Adroit 
q^f cet aiïné/Eji'J)âïfeouVàrit !gëëSBrtê1ës 
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allées du parc, la robe de Jenny s'embar- 
Tassa dans un buisson d'acacia épilte^i 
I)an8 la suite, Mortimer fut heureux , 
mais Jennyfut infidèle. Je-lui fioutiéns 
que Jenny ne Ta jamais aimé'; il me cité 
comme preuve de son amour la manière 
dont elle le reçut à son retour du oontï^ 
nent, mais jamais il n'a pu me donin*r 
ie moindre détail. Seulement il tressaille 
visiblement dès qu'il voit tin buisson! 
d'acacia ; c'est réellement le seul soitvenitf 
distinct qiill avait conservé dubioment'le 
plus heureux de sa vie (i); ' ' 

Un homme sensible et hanc, un ancien 
chevalier me faisait confidence ce Bmt 
(au fond de notre barque battue. par,un 
gros temps sur le lac de Garde) (a), de 
l'histoire de ses amours^dontà mon.toor 
je ne ferù pas confidence au publicyinab 
de laquelle je me crois en droit de bpn^ . 
dure que le moment die fintimité, .est 
comme ces belles journées du moi» de* 
mai, une époque délicate pour les phï» 
belles fleurs, un moment quii:peui.^tra 



(t')'VIe dé Ka^dn , page tiS. ' 
(i) >o Kpicmliic iSii. 
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&tal et flétrir en un inataût.ie» plus belles 

espérances. 

■ ■• (■)■ 

. .On ne saurait trop louer le naturel. 
C'est la seule Qoquettenie pennise dan» 
une chose aussi sérieuse que l'amour à la 
Werther» où l'on ne sait pas où l'on va; et 
¥Q même temps, par un hasard heiireiut 
pour la vertu, c'est la meilleure tactique. 
Çans' s'en douter, un homme vraiment 
tovché dit des choses charmantes , il 
parle une langue qu'il ne sait pas. 

Malheur à rhqmme le moins du monde 
affecté 1 Même quand il aimerait , m^e 
9\«c tOjUt l'esprit possible, il perd les trois 



(i) Â la première querelle , madame Iveraetia âon> 
lia Mm coAgé au pauvre Bariao. Barlac était Ténu- 
Uoffppt' amoureux, ca congé le désespéra ; mail son 
aipi Guillaume Balaon, dent boum écriyaat la vie, loi 
fui 'd'uB^rand secours, et fil si bien qu'il apaisa la 
iditiétarnina. La paix ad £t, et la récodciliatioa fat 
•fbonpain^^ dq cirçoDstancci si détlcieiu^s qnf Bariac 
jura à Qpl^qp^ que le moinant deg première^. fnveurf 
qu'il avait oblcnnes de sa inaitresie n'avait pas été si 
«(Ûi^c/Ai-')i^litî>t M Voluptueux- iwirnbiiMoilei^tl 
Ce discours tourna la Mte 1 Balaon, U voulut éprouver 
ce plaiiîr que ion ami venait de liiî décrire , etc., etc. 
Fu dt jiitlqMia irouhuùgiri , j»^ IiJrrttSIPkfJ'»m^ I , 
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quarts de ses avantages;; S« laisse -t-tto 
aller un instant k l'affectation, unti minute 
Tiprès , l'on a pn moment .do sécherestje,. 
, Toutr^td'aimerseréduît^cetiiLè-sl^ir 
jbte.^ à dire exactement ce ^e le degré 
d'ivresse du moment cQoapprtej o'M^àr 
dire, en d'autres ternies ^ à écouter son 
âme. Il ne faut pas croire que cela sent 
si &cile; un hom^e qui, aime vraimevt, 
quand son amie lui dit des choses qui li 
rendent heurçux, n'a, plus la force de 
parler. 

Il perd ûnsi les actions qu'auraient 
fait naître ses paroles ( i ), et il vaut mieux 
se taire que .de dire ho^ de temp» d«^ 
choses trop tendres j ce qui était placé 
il y.a dix secondes,, ne l'p^t plu? du tout, 
et lait tache en ce moment Toutes les 
fois qije je manquais k cette règle (2), 
et que je disais ime chose qui m'était ve- 
nue trois minutes auparavant, et que je 



(i) Cat ce genre Je tittuAke qai e«t àHiàt, et ^i 
prouve on amgoivpaaiîoa dan* od homme d'eipril. 

(i) Oa rappelle que >i l'auteor empIiMe ^idqne 
foi» U tournure du Je, c'eit poar ciMjei de jeter 
quelque TvUt^ daus la fprnie d^ cet u^aL II n'a nul- 
Um*DI la piétei(lioa d'entretenir wi lecteur* de i^i 
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tyoÙTais joUe, Léonore ne liianqra'it pas 
de me battre. Je me disais ensuite , éQ 
sortant : Elle a raison"; voilà de ces choses 
qui doivent choquer extrêmènienf une 
fpnrnie délltate'; c'est une indécence dé 
sentimcilt. Elfes admettraient plutôt , 
comme les rhéteurs de mauvais goûrt, iin 
degré de faiblesse et de froideur. H'ayant 
k redouter au mbndê rpie la' fausseté de 
leur amant, la nlaind*e petite 'insincéi-ité 
de détail , fûl-èUe la plus innocente dtt 
monde, les prive àTinstant de tout bon- 
heur et les jette dans la méfiance.' 
■' Les femmes hbhnêtes ont de l'éloigne- 
nienit pour la Véhémence et l'imprévu , 
qui sont ce|)endant les caractères de là 
passion; outre que lavéhémence alartaè 
la pudeur, elles se défendent; 

Quand quelque mouvement de jalou- 
sie ou de déplaisir a mis de sang-froid, 
on peut en général entreprendre des dis- 
cours propres à faire naître cette ivresse 
favorable à l'amouf ; et si, après Les deux 



•n^n iituiiiueps. 11 ctiGTche ji faîrc part avec le 
.__ 1* de monotonie qu'il Toi soit possible de ce qu'il 
a obacrré chez antriii. ~ - - 1 
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OU trois premières phrases d'exposition , 
l'on rie manque pas l'occasion de dire 
éxactémèni ce que l'ime iiiggère, on 
donnera des plaisirs vifs à ce qu'on aime. 
L'erreur' 'de' là pliipart des hommes, 
c'est qu'ils' veulent arriver à dire telle 
chose qu'ils trouvent jolie,' spirituelle, 
touchante; au lieu de détendre leur âme 
de' Fempesé du monde, jusqu'à ce degré 
d'intimité et de naturel d'exprimer naï- 
vement ce qii'elle sent dans le moment. 
Si l'on a ce courage, l'on recevra à l'in- 
stant sa récompense par une espèce de 
raccommodement. 

' Cest cette récompense aussi rapide 
qu'invotontaire des plaisirs' que l'ori 
donne à ce qu'on aime, qtii met dette 
passion si fort au-dessus des autres.'- 

S'O y a le naturel parfait, le bon- 
heur de' deux individus arrive à être 
confondu (i). A cause delà sympathie 
èfdè plusieurs autres lois de notre na- 
ture', c'est tout simplement le plus grand 
bonheur 4ui puisse exister. 



(ij Ti aé placer exactement dan* le* mtews «ctioiu. 
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Il D'est rtça moios .que facile de dé- 
terminerle sens de cette parole naturei , 
condition ii.éc:e^3aire, du bonheiir par 
l'amour. 

On Ap^eilQ naturel ce qiûne »'écarte 
pas de la manière habituelle àfafpr. Il 
va sans dire qu'il ne &ut jamais uon-fieu- 
lement mentir à ce qu'on aime, mais 
mêipfi embellir le moins du if^onde ^ 
altérer la pureté de trait d« ta vérités Car 
si l'on embellit, l'atteationest occupée k 
embellir, et ne répond plus naïvement, 
comme la touche d'un piano, au senti- 
ment qui se montre dans ses y^ux. Elle 
s'en aperçoit bientôt à. je ne ^is.quel 
froid qu'elle éprouve, et à son. tour a 
recours à la coquetterie. Ne serait-ce 
point ici la raison cachée qui feit. qu'on 
ne saurait aimer une £emme d'un esprit 
trop inférieur? C'est qu'auprès d'elle on 
peut feindre impunément ,, et; «omme 
feindre est plus commode, à cause' de 
l'habitude, on se livre au.m^que.dï^jia- 
turel. Dès lors l'amour n'est plua amour, 
il tombe à n'être qu'une affaire ordi- 
naire ; la seule diifêrraiee, c'est qu^au^ lieu 
d'argent on gagne du plaisir ou de U va- 
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nité, ou un mélange des. d^ix. Mais il 
est diAicjks de nç pas éprouver une 
quajiçe de mépris pour une f^iàe avec 
qui l'on peut iropupéinent jotwr la cpfloft- 
die, et par conséquent il.ue iqauquç pour 
la planter là que de ren^ntrer mi^jx ^ 
cet égard. L'habitude ou les sermens peu- 
vent retenir; mais je parle du penoîiaot 
du cœur, dont le naturel est de vokr au 
plus grqnd plaisir. - 

Kevenant à ce mot naturel; naturel et 
habituel sont deux choses. Si l'on prend 
ces mots dans le même sens, il est évi- 
dent que plus on a de sensibilité, plus if 
est difficile d'être naturel^ car l'habitude 
a un empire moins puissant sur la ma- 
nière d'être et d'agir, et l'honuaç est da^ 
vaotage à chaque circonstance. Toutes 
les pages de la vie d'un être froid sont 
Les mêmes; prenea-le aujourd'hui, preqes- 
le lù^,,c'£St toujours )a ménw, qiaîa de 
Jîpis. 

, yo Ifpmme sensible, dès que son cceer 
est ému, ne trouve.plus ensoi de,trAc^ 
d'habitude pour guider ^es actions^ et 
Comment popmûtril suivre up çtwwi» 
dont il n'a plus k çei^ticfiaiit? . . i . 
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Il sent le poids itomense qui s'attache 
A chaque parole qu'il dit k ce qu'il aime, 
il lui semble qu'un mot va déciderde son 
sort. Comment pouira^t-îl ne pas cher- 
cher à bien dire? ou du moins comment 
n'aura-t-il pas le sentiment qu'il dit bien? 
Dès lors il n'y a plus de candeur. Donc 
il ne faut pas prétendre à la candeur, 
cette qualité d'une âme qui ne fait aucun 
retour sur elle-même. On est ce qu'on 
peut, mais on sent ce qu'on est 

Je crois que nous voilà arrivés au der- 
nier degré de naturel que le cœur le 
plus déticat puisse prétendre en amour. 

Un homme passionné ne peut qu'em- 
bni&ser fortement, comme sa seule res- 
source dans la tempête, le serment de ne 
jamais changer en rien la véiité et de Ure 
correctement dans son cœur ; si la con- 
versatioa est vive et entrecoupée, il peut 
espérer de beaux momens de naturel, 
autrement il ne sera parfaitement natu'- 
rel que dans les heures où il aimera un 
peu mous àla folie. 

Auprès de ce qu'on aime, à peine l6 
naturel reste-t-il dans les màaventens ^ 
dontcependant les habitudes-3ont si prO- 
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ftHidément «nracmées àinè les trmsciks. 
Quand je donnais k ijrM à héotiare , il 
me sendilait toujours étft «ur le point de 
tomber, et je pensis à bien -m^Ft^er. 
t'ont ce qu'on peut , .deBt -de n'être jaMuis 
aECecté volontairement; il suffît d'être 
persuadé que le manque de naturel ^t 
le plus grand désavaata^ possible.^ et 
peut aisément être 'la -source àes phts 
grands malheurs. Le cœur de la femme 
que vous aimez n'entend plus le v6tre » 
vous perdez ce mouvement nerveux et 
involontaire de la franchise qui répond à 
ta franchise. C'est perdre tous les moyens 
de la toucher, j*ai presque dit de la se- 
duire ; ce n'est pas que je prétende nier 
qu'une femme digne d'amour peut voir 
son destin dans cette joliedevise du lierre, 
■qui meurt j'ii-ne j'aUache; c'est une loi 
de la nature, mais c'est toujours im pas 
•décisif pour le bonheur , que de laire 
celui de l'homme qu'on aime. Il me 
semble qu'une femme raîsonn^le ne doit 
tout accorder à son amant que quand 
elle ne peut plus se défendre, et le plus 
léger soupçon sur la sincérité de votre 
cœur lui rend sur-le-champ im peu de 
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foEce , et aosez du moins pour retarda 

«iqore d'un jour sa 'dé£ùte (i). 

Est-il besoin d'ajouter que pour Ten- 
dre tout ceci le .«omble du ridictrie,' il 
suffîj: de l'appliquer .à ramour-goût? 



(i] Hoc antem ad acerbam rà memoriam , unaili 

qnidam diilcedi]i«,«cril>er«TiitimeM ntcoptem 

n^il etie debere qnod ampUùi mîhi pUccat jn btc 



Pxraiftci , Ed. SlarMUid. 



b, Google 



LIT. I"., CHAP, XXXIII. 



CHAPITRE ÎXXni. 

TooJOURB un petit doute à calmer, 
voilà ce qui fait la soif de tous les inslans, 
voilà ce qui feiit la vie de l'amour heu- 
reux. CoTQine la crainte ne l'abandonne 
jamais, ses plaisirs ne peuvent jamais 
ennuyer. Le caractère' de ce bonheur, 
c'est î'-extréme sérieux. 
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CHAPITRE ÏXXiy. 
Des jconfideneea. 

Il -n y a pas an monde d'insolence plus 
vite punie que celle qui vous ^t confia 
à un ami intime un amour-passion. Il sait, 
si ce que vous dites est vrai , -que vous 
avez des plaisirs mille fois au-dessus des 
siens, et qui vous font mépriser les siens. 

C'est bien pis encore entre femmes, la 
fortune de leur vie étant d'inspirer ime 
passion, et d'ordinaire, la confidente aussi 
ayant exposé son amabilité aux regards 
de Faroant. 

D'un autre côté, pour l'être dévoré de 
cette fièvre, il n'est pas au monde de be- 
soin moral plus impérieux que celui d'tui 
ami devant qui l'on puisse raisonner sur 
tes doutes affreux qui s'emparent de l'âme 
à chaque instant , car dans cette passion 
terrible, toujours une chose ima^née est 
une chose existante. 

B Un ^rand dé&ut du caractère dç 
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Sahriabi, écrtvait-îl en 1817, en cela bien 
.^^msé à celui de Napoléon , c'est qiw 
lorsque dans la diBoussion. des mtérêts- 
d'uae passion, quelqtie chose vient k 
être moratmient déçiontré, il ne peut 
^«ncb-e sur lui de partir de cette base- 
comme d'un &it à jamais établi; et mal- 
gré lui, et à son grand malheur, le re- 
met sans cesse en discussion. » Cest qu'il 
est aisé d'avoir du courage dans l'ambi- 
tion. La cristallisation qui n'est pas sub- 
juguée par te désir de la chose à obtenir 
s'emploie à fortifierle courage; eoamour; 
eUe est tottte' au service de \ objet contre 
lequel on doit avoir'<& courage: 

Une femnepeut trouver une amieperr 
fide, erU« peut trouver aussi^une amie en- 
nuyée. 

Une princesse de trente-cinq ans (i) 
ennuyée et poursuivie par le besoin d'à* 
^r, d'intriguer, etc., etc., mécontente de 
la tiédeur de son amant, et cependant 
ne pouvant espérer de faire naître ua 
autre amour, ne sachant que £ûre de 
I^cti^té qui kdévore, et n'ayant d'autre' 

(i> Venûa, 1819. 
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distraction que des accès dliùineur nojre, 
peut fort bien trouva une occupation, 
c est-à-dire un plaisir, et un but dans 
la vie, à rendre malheuretise une vraie 
passion; passion qu'on a l'insolence d« 
sentir pour une autre qu'elle, tandis-qtie 
son amant s'endort à ses côtés. 

C'est le seul cas au la haine produise 
bonheur; c'est qu'elle procure occupation 
et travail. 

Dans les pramers instans, leplaisir d* 
faire quelque chose, dès que l'entreprise 
est soupçonnée de la société, lapiçue de 
téussir donne- du charme à.oettc occu- 
pation. La jalousie pour l'Amie prend te 
masque de la haine- pour l'amant; autre- 
ment comment pourrait-on haïr à la fu- 
reur un homme qu'on n'a jamais -vu? On 
n'a garde de s'avotuo" l'envie; car il fau- 
drait d'abord s'avouer le mérite, et l'on a 
des flatteurs qui ne se soutiennent à' la 
cour qu'en donnant des ridicules à la 
bonne amie. 

La confidente perfide, toftf en se per- 
mettant des actions de la dernière noir- 
ceur, peut fort bien se croire uniquemait 
animée par le désir de ne pas perdre une 
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amitié précieuse. La femme ennuyée se 
dit que l'amitié même' languit dans im 
cœur dévoré par l'amour et ses anxiétés 
mortelles; à côté de l'amour l'amitié ne 
peut se soutenir que par les confidences; 
or, quoi de plus odieux pour l'envie que 
de telles confidences ? 

Le seules qui soient bien reçues entre 
femmes sont celles qu'accompagne la 
franchise de ce raisonnement : Ma chère 
amie, dans la guerre aussi absurde qu'im- 
placable que nous font les préjugés miis 
en vogue par nos tyrans, servez-moi au- 
jburd'hni, demain ce sera mon tour (i). 

Avant cette exception il y a celle de la 
véritable amitié née dans l'enlance et non 



(i) Mémoires Je madame iTËpùiaf , Geliotle. 

Prague, Klagenfurth, toute la MoraVie, etc., etc. 
Le( femme* y «oot fort ipiritoenei M lés honnnes ik 
grandi duuieu^. L'amitié j eit fort commune estpe 
femmei. Le bean temp* da payi c«t Tbiver: on fait 
(ucceuîvementdea parties de chasse de qnïnze i vingt 
jour* chez les graods seigneun de fi pFOTÎnce. Un des 
pins spirituels me disait aa jonr que Charles-Quint 
aTlit rigni légitimemeot sur toute l'Italie , el que par 
coniéquent c'était biea en lain que les Italiens Ton- 
draient se révolter. La femme de ce brave homme 1^- ' 
•ait les lettres de mademoiselle de Lespinasse. 
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gâtée d^uis par aucane jaktusie .... 

Les confidences d'amour-pasùoD n« soat 
bien reçnes qu'entre écoliers amDweux. 
de l'amouTt et entre jeunes filles dévoiles 
par la curiosité, par la tendre&teà em- 
ployer, et peut-être entraînée» déjà par 
l'instinct (i) qui leur dit que c'est là la 
grande afiaire de leur vie , et qu'elle» ne 
sauraient trop tôt s'en occuper. 

Tout le monde a vu des petites filles 
de trois ans s'acquitta fort bien àSs de- 
voirs de la galant^^ 

L'amour-goût s'enflamme et Tamour- 
passion se refroidit par les Gfmfidences. 

Outre les dangersy il y a la difficulté 
des confidences. En amour-passion , ce 
qu'on ne peut pas exprimer (parce que 
|a langue est trop grossière pourattan-. 
dre à ces nuances ), n'en existe pas moins 
pour cela, seulement comme ce sont des 
choses très-fines on est plus sujet à se 
tromper en les ob&ervant, 



(i)Grajicte^«ntK>ii. nme anolile' qu'outra l'<daca~> 
tion qui comiDence * kuit on d)x.moUi.îl y a on £«« 
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Et UB obseFvateur très-ému ob8erv:e 
mat; il est injuste envers le hasard. 

Ce qn'il y a peut-être de plus sagc^ 
c'est de se' Ëùre soi-m^me s<m propre 
confident. Écrivez ce soir sous des noms 
empruntés, mais avec tous les détails ca-' 
ractéristiques, le dialogue^ que voas ve- , 
nez d'avoir avec votre amie, et la difficulté 
qui vous troubfe. Dans huit jours si vo»is 
avez ramour-passion, vous serez un autre 
homme, et alors, lisant votre consulta- 
tion, vous pourrez vous donner un iion 
.avts. 

Entre hommes, dès qu'on est plus de 
deux et que l'envie peut paraître, la po- 
litesse oblige à ne parler que d'amour 
physique-; voyez la fin des dîners d'hom- 
mes. Ce sont les sonnets de Baffo ( i ) que 
l'on réïdte et qui font lui plaisir infini. 



(i^ Le dialecte Ténilim a île» detcriptioni de l's- 
monr phyiiqne d'im« vivacîtt qui laisse i mille lieue* 
Horace, Properce, La Fontaine et tant le* poetex. 
H. Bnrati , de Veniae , eit en ce monieiit le premier 
poëte satirique de notre triste Europe. Il excelle sur* 
tout dans la description da phjiique grotesque de aet 
h^n», anui le met-on sonTeot en priwM). Voir l'Éii- 
^ttttédt, rt/bnw, 1(1 Streféidt, 
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. parce que chacun- prend au pied de la 
lettre les louanges et les transports de son 
voisin qui, bien souvent, ne veut que 
paraître gai ou poli. Les charmantes ten- 
dresses de Pétrarque ou les madrigaux 
français seraiei^ déplacés^ 
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CHAPITRE XXXV. 

Be Ia-jaloa»ie.- 

QutrfD on aime-, à chaque nouvel ob- 
jet qui &appe les yeux ou la mémoire, 
serré dans une tribune et attentif ài écou- 
ter une discussion des chambres ou al- 
lant au §^op relever une grand'garde, 
ysQU&^i le feu de l'ennemi , toujtturs l'on 
ajoute une nouvelle perfection à l'idée 
cpi'on a de sa maîtresse, ou l'on découvre 
un nouveau moyen , qui cf abord sem- 
ble excellent- de s'en laire aimer davan- 
tage. 

Chaque pas de l'imagination est pajré 
par ùn< moment de délices. Iln'est pas 
étonnantqii''une'telle manière d'être soit 
attachante. 

A l'instant où nait la jalousie, la même 
habitude de l'âme reste, mais pour pro- 
duire un efièt contraire. Chaque perfec- 
tion, que vous ajoutez à.la. couronne de 
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l'objet que vous aimez , et qui peut-être en- 
aime un. autre , loin de .vous procurer une 
jouissance céleste-, vous retourne un poi- 
gnard dans le cœur. Une voix vous crie : 
Ce plaisir si charmant, c'est ton rivalqui^ 
•n jouira (i). 

£t les objets qui vous frappent , sans 
produire ce premier effet, au lieu de- 
▼ous moBtrer- eomine- aiUrafois un. nou- 
veui moyen de vous hixe- aimer , vous 
ioBt voir un nouvel avantage ilu rivât 

Vous veocontrez une joHe iemme ga- 
loppaut dans le parc (3)^ et Ifi^ rival eat 
£»Êaeux par ses heaaix. chevsuJt-qui bu 
fisDt &ire dix mâles en einquâl^te xoî- 
Dutes. '\ 

Dans cet eut la Aireur naît àcUànent ; 
l'on ne a» ra^^lle plus qu'ta attour, 
posséder n'est riea , c'est jouir qui^fiiit 
tout; l'on s'râagère le bonheur du rival, 
l'on s'exaiiète l'insolence que lui donne- 
ce bonheur, et l'on arrive au comble 
des tourmois , c'est-à-dire k l'extrém* ~ 



w>n» Toyei n'«n eit pai une poor lui,. 
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snalh«tir etaftoisoDué etioope d'un reste 
■à'éspêtamx. 

he seiil i^cnèâe 'est f:»eu^fi« d'obsA- 
ver de Uiè^ppès le bottheUfc du TivaLScm- 
■veïit vous le verrez s!cndoi?mir paisible- 
ment dans le ssion où se trouve cette 
feinuie qui , à chaque chapeau qui res- 
semble au sien et que vous voyez de 
ioin dans la rue, arrête le iMtttement de 
votre ccsuE. 

Vonlea-Tous le réveiller, il «ufBt de 
montrer votre jalousie. Vousaurez peut* 
être il'afvantage de lui apprendre le prix 
de la femme qui le pr^re à vous , et il 
voiedenrra l'amour qu'il prendra pourrie. 

A l'égard du rival, il jn'y a pas de mi* 
iteu; il fauit ou plaisanter avec lui de 
l'air le 'plus dégâgé'^'il se pourra, ou 
lui feire petir. 

la. jalmisie étant le f^us grand de 
tous les maux, on trouvera' (^exposer 
■sa vie est une diversion agréable. Car 
jtlors ^nos révc^es ne sont pm 'toutes 
«n^t»onnées,' et 'tournant au n<»r(par 
JeimécaDismeexpoeéÀ-de^UB)-, Von peut 
se'figffit^ quelquefois qu'on'tae ee rival. 

JD^prèB le ^biïipe qu'en ne doit ja- 



D,5,i».b,Googk 



iS» DE L'AUOUR. 

mstis envoyer des forces i l'-eiwiemi, il 
laut cacher votre amour au rival , et sous 
un prétexte de vanité et le plus éloigné 
possible de l'amour', lui. dire en ^rand 
secret, avec toute ta politessse possible, 
et de l'air le plus calme et le plus^m- 
pie : «Monsieur, je ne sais pourquoi le 
y public s'avise de me donner la .petite 
t> ime telle;oQ a même la bonté de croire 
» que j'en suis amoureux ;si vouslavou- 
a lez, vous, je vous la céderais de .grand 
B cœur , si malheiueusement je ne m'ex- 
» posais À JMier un rôle ridicule. Dans 
» six mois^ prenez-la tant qu'il vous plai- 
» ra , mais aujourd'hui l'honneur qu'on 
» attache je ne sais pourquoi à ces cho- 
» ses-là m'oblige de vous dire , à mon 
» grand regret , que si par hasard tous 
» n'avez pas la justice d'attendre que vo- 
» tre tour soit venu , il hnt que l'un .de 
» nous meure. » 

' Votre rival eàt très-probablement uo 
homme non pa^ionné, et peiit-rètre im 
htunrae très-|H'udent, qui, une ibis qu'il 
sera convaincu de votre résolution , s'em- 
pre^sera de vous céder la femme en ques- 
tion^ pour peu qu'il puisse trouver quel- 



5.l;ï..b,GOOgk 



LIV. J*f., CHAP. XXXV. i83 

•que prétexte honnête. C'est -pour cela qu'il 
-faut mettre de la gaieté daBS votre dé- 
claration, et couvrir toute la -démarche 
da plus profond secret. 

-Ce qui rend la douleur de la jalousie 
si aiguë, c'est que la vanité ne peut ai- 
der à la supporter, et par la méthode 
dont je parle, votre vanité a une pâture. 
Vous pouvez vous estimer comme brave , 
si Vous êtes réduit à vous mépriser comme 
aimable. 

Si Ton aime mieux ne pas prendre les 
- choses en tragique, il faut partir, et al- 
ler à quarante Ueues de là , entretenir 
une danseuse , dont les charmes auront 
l'air de vous arrêter comme vous passiez. 

Pour peu que le rival ait l'âme com- 
mune , il vous croira consolé. 

Très4ouvent le meilleur parti est d'at- 
tendre sans soiircUler que le rival s'use 
auprès de l'objet aimé, par ses propfes 
sottises. Car, à moins d'une grande pas- 
passion prise peu à peu et dans la pré- 
mi^ jeunesse, une femme d'esprit n'aime 
pas iong-temps un homme commun (i). 

^r) La princcMe dcTareMc, noareUed* Scuron. 
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Dans U C88 de ta jalousie *pfi» l'iati- 
mité, il &ut eocore de l'indiâiéreDoe »p* 
parante et de rinooiutance réelle, car 
beaucoup de feoodes of&nsée» pat un 
amant qu'elles «ment encore s'attat^fflit 
à l'hoDUne pour lequel il montre di la 
jalousie, «t le jeu devient une réalité (i). 

ie suis entré dans quelques détaÛs, 
|>arce que dans ees mom^os de jalousie 
on perd la tête le plus souvent; des 
conseils écrits depuis long -temps font 
bien , et l'essentiel étant de feindre du 
calme, il est à propos de prendre le ton 
dans un écrit philosophique. 

Comme Ton u\ de pouvoir sur vous 
qu'en vous ôtant ou vous disant espé- 
rer des choîses dont la seule passion Mt 
tout le prix, si vous parvenez à vous 
&ire croire indifféreut , tout à cou|) vos 
adversaires n'ont plus d'armes. 

Si l'on n'a aucune action h faire ,1 -et 
que l'on puisse ^amuâer à cbeidicff du 
soulagement,, on trouvera quelque i^ai- 
sir à lire OtbeUofH fera doutor des-ap" 
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parences 1q3 plus concluautw. On arrê- 
tera les yeux avec délices sur ces par 
rôles : 

TrifU* light a* air 
Seem to lh« jealoui , «onfirnutïvni •tsong; 
Aê proofi fimm fa^l j wiix. 

J'ai éprouvé que la vue d'une b^fe- 
mer est consolante. 

The tHorning whick had arisen calot 
and bright, gave a.pleasaal efj^ct to ihe 
wasie. moitniaih (fiem which fvat seeihjrom 
the castle on hookltig to tke landward; and 
the gioFtous Océan ciisped with a thoa^- 
sand ripplings wttves'ofnlver, exteaded. 
on the otlier side in. aw/ulyet complacent 
nuyesty-to tke verge ofthe horizon. With. 
suck scènes o/'calm suhlùnUy, the kumaa 
heart sympathise»- evea in his most diS" 
tufbedmoods , and deeds oj'honour and 
viriite are itupired by their nu^'estic in— 
J^nee.. 

{The- bride f^'Lmxanermoor^ i, igî.) 

(i) Dèi bagatelles légèrei comme rairwmbleBtl un 
j4dM>«dCsfrea<UBiikràforK«(]B««dlMqmerba {mÏM 
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Je trouve-écrit parSalv^ti : «ao/uj^ 
let 1818: — 3'applique souvent et dérai- 
sonnablement, je crois, à la vie toute li- 
tière le sentiment qu'un ambitieux ou 
im bon citoyen épsouve diu^ntune ba- 
taille, s'il se trouve employé à. garfler 
le parc de réserve , ou dans tout autre 
poste sans péril et sans action. J'aurais 
eu du regret à quarante ans d'avoir passé 
l'âge d'aimer sans pa^iotn profonde. J^'au- 
rai$ en ce déplaisir amer et qui rabaisse 
de m'îpOTcevoir trop tard que j'avais eu 
la duperie de laisser passer la vie. sans 
vivre. 

R J'ai paçsébiertrois haureaavecla fem- 
me quej!aime,et avec un rival qu'elle veut 
me Êûre croire bien traité. Sans doute il y a 
eu des momens d'amertume en observant 
ses baaux yeux fixés siu- lui, et en sortant 
de chez elle, des transports vifs de fex- 
trêmte malheur à l'espérance. Mais que 
de choses neuves ! que de pensées^ vives! 
que' d^ misounem^is rapides! et malgré 
Je bonheur apparent du rival, avec quel 
orgiieil et quelle? dçUce^ mon îJfïiour se 
MBtaitiatttdessuS'du-siot! Je mf-<diaais: 
Cesjowes4à pâliraient de la pins vilepeor 
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au moindre des sacrifices que mon amour 
ferait en se jouant : que dis-je, avec bon- 
heur , par exemple , mettre la main au 
chapeau pour tirer l'un de ces deux bil- 
lets : être aimé délie, l'antre mourir a 
t instant ;qX ce sentiment est si de plein- 
pied chez moi, qu'il nem'empêchaU point 
d'être aimable et à la conversation. 

» Si l'on m'eût conCé cela il y a deuic 
ans , je me serais moqué. » 

Je lis dans le voyage des capitaine!^ 
X.ewis et Clarlte, Ëiit aux sources dti 
Missouri en 1806, page ai 5. 

«Les Ricaras sonï pauvres , mais bonis 
et généreux; non? vécûmes assez long- 
temps dans trois de leurs village^. 
IleuFS femmes sont plus belles que celles 
de toutes les autres peuplades que' nous. 
avons rencontrées ; elles sont aussi très- 
disposées à ne pas faire languir leurs 
amans. Nous trouvâmes un nouvd«xi»n- 
ple de cette vérité , qu^l sufïît dé cou- 
rir le monde pour voir que tout est va- 
riable. Parmi les /(/carrtj,c«st!un girand 
sujet d'offense si , sans le consentement 
.de son mari ou de son frère, unefemme 
accorde ses faveurs^ -Mais du^ reste, les 
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frères et les maris sont très-contens iTà' 
voir l'occasion de (aise cette petite poli- 
tesse & leurs amis. 

Nous avioas un nègre parmi nos gens;, 
il fit beaucoup de sensation chez un peu- 
ple qui pour la première fois voyait ua, 
homme de cette couleur- Il fut bientôt 
le favori du beau sexe , et au lieu d'en 
être jaloux^ nous voyions les maris en- 
chantés de le voir arriver chez eux. Ce 
qu'il y a de pUisant, c'est que dans l'in- 
térieiu^ de huttes aussi exiguës, tout se 
voit (i). 



(f) O9 derrûi établir 4 PkiiaA>l|rfiw una acad^nje- 
qui l'oeruperait aDiquemeQtd» recueillir des matf- 
rianx pour l'étude de l'homme dans l'état taiivage, et 
ne pa> anmiire qna cex^ peapUdea carieate* soianc 
anâiptw*- 

Je Bfus biea qne de tejle& académie* eusleoti maifc 
appaiemment avec des règletneoi dignes de no* aca- 
ÀéiD^e» d'Earope. (M^maire et dtscusiian sur le Zo- 
-diaqilR^e Dendénh à l'andénie des sciepcM de f^- 
rîs, ça 1811). Je Tois que rncadéinïe de MaisachuMe^ 
je crois , charge pmdetninenf qd membre du clergé 
'(M. Jàrvia ) ie faire un rapport iitr la reMgtaa de* 
•aitTp^,:Lc ftétm ne nuu]i|ae pas de router i* 
tvQtei se* fbrcea up Frauj^ia impiç nomnié Vglney. 
SuiraQt le prétré, les sauvages out les idées les ptù* 
«xacteé eties plus noblek êit la Avinité, etc. S'il haU~ 
t«it l'AB(lttem, w tfl nipwt Tait4(«>t a» (tîm* 
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«eadfmicîen , m préftrmtnt de 3 on 4oo louis , et la 
protecti<»i de tons les noble* lord* du canton. Hais 
en Amérique? A« reite le ridicole dé cette académi» 
ma rappelle que les libre* Américain* attachent la- 
pins grand pris t veir de bette* arnaoûîes peintes, 
aax paneauK de leur* voiture) ;- ce qui les afflige, cteit? 
que par te peu d'inatmction de leur* peintrta de coe- 
msaeil y a sonieU de* fvitti d« t4M<»u 
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CHAPITRE XXXVI. 

Suite de 11 jalotuiei- 

QuAiTT k la femme soupçonnée' d'in- 
constance y 

Elle vous quitte parce que tous avez, 
découragé la cristallisation, et vous avez 
peutiêtre dans son cœur Tappui de l'ha- 
bitude. 

Elle vous quitte parce qu'elle est tro|x- 
sûre de vous. Vous avez tué la crainte ; 
et les petib doutes de l'amour heiu^ux 
ne peuvent plus naître; inquiétez-là , et 
surtout gardiez-vous de l'absurdité des 
protestations. 

Dans le long temps que vous avez 
vécu auprès d'elle, vous aurez sans doute 
découvert quelle est la femme de la 
ville ou de. la société , qu'elle jalouse et 
qu'elle craint le plus. Faites la cour à 
eette femme , mais , bien loin d'afficher 
votre cour, cherchezà la cacher, et cher^ 
ehâz-le de bonne £oi: fiez-vous-en aux 
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yeux de la haine pour tout voir et tout 
sentir. Le profond éloigtieraent que vous 
éprouverez pendant plusieurs mois pour 
toutes les femmes (i) doit vous rendre 
ceci facile. Rappelez-vous que dans la po- 
sition où vous êtes , on gâte tout par 
Tapparence de la passion : voyez peu la 
femme aimée , et buvez du Champagne 
en bonne compagnie. 

Pour juger de l'amour de votre maî- 
tresse , rappelez-vous : ' " 

i". Que plus il entre de plaisir physi- 
que dans la base- d'un amour, dans ce 
qui autrefois détermina l'intinMté^plus 
it est sujet à l'inconstance et surtout à 
rinôdéKlé. Ceci s'applique surtout am 
amoura dont; la cristallisation' a été favo- 
risée parle feu de la jeunesse, àseizeans. 

a". L'amour de deux personnes qui 
s'atoient n'est presque-jamais le mêmefa). 
L'amour-passion a ses phases durant 

' (t)^Oa comjiBttt-li fcrraclie Marbre giroie de dia- 
jttiiiff à Li brapcbç dtarbre 4HeuUtée,,etlcs ebUrfi^ie» 
reudent les louTenira pliia lifs. 

(55 Exemple, Tsmouf ifAlfiferî" poar cette gbinilft 
da^B jiiigluie'(madji: U^oQËtr.)!^!) faiawt>Blt*9i 
l'aniDiiç avec ton Ja^qai*., tt fui. *>gaait *i plsiuip^- 
meat Pinilop*. Vfta , ».. 
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lesquelles, et tour à tour, l'un des dem 
aime davantage. Souvent la simple ga- 
lanterie ou l!ani6ur de vanité répond à 
ËamouT-passion , et c'est plutôt la fentme 
qui ume avec transport. Quel que soit 
l^mour sçnti par l'un dès deux amans , 
dès qu'il est jaloux, il exige que l'autre 
remplisse les conditions de l'amour-pasi- 
$ioD;laTanité simule en lui tou5 les be- 
9C»ii$ d'un coeur tendre. 

Enfin, rien n'enquiQ Campvrfgoût 
comme- ramoiir-[»ssion dans son part- 
ner. 

Souvent un homme-d'espritenfàisant 
la cour à tmeinnme n'a feit que la iaire 
penser à l'amour, at attendrir son âme. 
Elle reçoit bien cet homme d'esprit qm 
lui donne' ce plaisiiv li prend de» espé- 
rances. , : 

IJn beau jour cette fe^unç rencontre 
rhomme qui lui fait sentir ce que l'a^ilrç 
a décrit. 

Je ne- sais qneU sont les effetsda îx 
jalousie- d'un homme-sur le cœur de la. 
femmç qu'il aime^ Pe la p^rt.d'uQ. amou- 
reux, qui eiyiuie, la.jalousie'doit.in^î- 
aer un souvenàu dégciùt qui va niéme-. 
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jusqu'à la. haine, si le jalousé est plus 
aimable que le jaloux , car l'on ne veut 
de la jalousie que de ceux dont on pour- 
rait être jîdouse, disait madame de Cou- 
langes. 

Si Ton aime le jaloux et qu'il n'ait pas 
de droits, la jalousie peut choquer cet 
orgueil féminin si difficile à ménager et 
à. reconnaître. La jalousie peut plaire 
aux femmes qui ont de la fierté, comme 
One manière nouvelle die leur montrer 
leur pouvoir. 

La jalousie peut plaire comme une 
manière nouvelle de prouver 'l'amour. 
La jalousie peut choquer la pudeur d'une 
femme ultra- délicate. 

La jalousie peut plaire comme mon> 
trânt la bravoure de l'amant , firruin 
[amant. Notez bien que c'est la bravoure 
.qu'on aime , et non pas le courage à' la 
;XureBoe,qui peut ftnt bien s'alKer avec 
-un oœur fcoid. ^ 

, Une des conséquences du principe de 
• la ciistallisation, c'est qu'une- feiume ne 
' doit .jamais dire oui à J'aniant qu'elle a 
trompé si elle V«rt jamais ^re quelque 
chose de cet homme. 
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Td est le pbisR- de con^oer à jonir 
de cette image parkibe que nom nous 
soniËiies fiHtnée de l'olijet ijui nous en- 
gage, que jntipL'i <xoui âftst^ 

L'on ym clnrchv bî«B hno , fhitU qse è« taoorir, 
Qaclqne pràexte ami pont tIttc et poar louibir. 
A>DKi CnixiHB. 

On oomak es France l'aoeodote de 
mademotsdle de Sommer^, (}m^ «ivprise 
«n flagrant dâk par soit amant, fcii nie 
le fait hardiment, et comme l'autiv se 
vétirie : n Âh ! je vois bien , lui dit>^le , 
.« ^fot Vous ne m'aimez ploa, vous croyez 
# i^lus lee lq^e vous voyes que oe que je 
» vous dis ». 

.■ & Févondlier aveâ »Deintdbie4se-«do- 
rée qui TOUS a ùàt xme infidélité, o*«st 
•^.donner k déEiire à. coup» de p«iig{M#d 
i-lii^tniistaUiaatieai sansicâssevettaisfonie. 
-)U.'&iit ^è^Uamodrmsufc; , 'et vcAM cttur 
sentira avec d'aflreux décbrmnveBB'tmts 
:i)^friâ:derSQai agonie. Q'estiane iies<ei»Dbi- 
.)ftaifi«[n9- les t»lu9 tB)^heuf<eiMes^'d«'ifiene 
iju^fiB etide lB;yie9>il>'&udraibaydir:la 
;^(îÇ! fde-Mâ aé iréi}c*iàH«f'qi*e' «(omMe 
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CHAPlTilE XXXVII. 



,çll^ sopt qiéfiimteç , çUefl Fisqyent in&- 
jj^ept; ptys qqe nous , elles çjit plus sar 
crifi^ ^ l'OTiour, elles ont beauçpup 
pojns de n),oyen» de distraction , ell^ 
en. ont beaifcoup moiqs sprtout de vé* 
fifier \e» ^Oions de l^i? ^Boant. Une 
femnie se sent avilie par la JAlQHçie,elle 
,3,ji'air,4e courir apr.es ^n fep^me, elle 
,^ iffflif l^ rwée ^ fio.n Axamt «* «î»*ilae 

.piftqw^yrfMttt de *ç^ ,plu|i ^çesdp^Pitrfm*- 
-Bçyç», ç%-^9i)t pçn^Wri la eîW»#tB,.«t 
cependant elle ne peut tuer légalement 
salrîvale. 

'" (%èiç les feinmes la jalousie AçA '^'^'^ 
<IËïTe<iWf JSfjtl AAcore plus .a^omin^Ie, 
-idtl Be'>peid>'({oe ciiez leshommEâTCest 
tôiïtcè quelje coeur hum.ài(ï peqt aùpr 
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porter de rage impuissante et de mépris 

de aoi-mênie (i), sans se.briser. 

Je ne connais d'autre remède à un 
mal si cruel que la mort de qui l'inspire 
ou de qui l'éprouve. On peut voir la ja- 
lousie française dans l'histoire de ma- 
dame de la Pommeraie de Jacques-le-Far 
taliste. 

La . Rochefaucauld dit : a On a honte 
d'avouer qu'on a de la jalousie , et l'on 
se iàit honneur d'en avoir eu et cFètre 
^^pable d'en avoir (a). » Les pauvres fem- 
nïes n'osent pas même avouer qu'elles 
ont éprouvé ce supplice cruel, tant il 
-leur donne àe ridicules. Une plaie si 
■douloureuse ne doit jamais se cicatriser 
entièrement. 

. Si la froide raison pouvait s'eipbser 
ou feu de l'imagination' avec roiîibï'e 'de 
-t'apparerice du sitccès,je Biràrs'âi& pAvt- 
Vres foniMës inalhéureu^ pâl" jàlôùsiei : 



(1) Ce méprii est qn» def graq^psc^ui^^ ^^finfide; 

. (■) BeSuét.4gS. Oa ii|ira teco^Ha, tàik (^ti/ j^l9W 
murjfiék chaque foi*, [iluaii<ur*p*fre> pf^^^'^OR- 
TaiDt célèbre*. Ceit de- l'iiistoire que j; chf^C.fl'^ 
■tir* , et de lellei peniMi «ont de* faïU. ' 
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« Il y aune grande distance entre Finfidé- 
lité chez les hommes et chez vous. Chez 
vous cette action est en partie action di- 
recte, en partie signe. Par l'effet de no- 
tre éducation d école militaire , elle n'est 
signe de rien chez l'homme. Par l'efiet 
de la pudeur, elle est au contraire le 
plus décisif de tous les signes de dévoue- 
ment chez la femme. Une mauvaise ha- 
bitude eu fait comme une nécessité aux 
hommes. Durant toute la première jeu- 
nesse , l'exemple de ce qu'on appelle les 
grands au collège , fait que nous mettons > 
toute notre vanité, toute la preuve de 
notre mérite, danis le nombre des suc- 
cès de ce genre. Votre éducation à vous, 
agit dans le sens inverse ». 

Quant à la valeur d'une action comme 
signe, dans un mouvement de colère je 
renverse une table siu* le pied de mon 
voisin, cela lui fait un mal du diable, 
mais peut fort bien s'arranger , ou bien 
je fais le geste de lui donner un soufflet. 

La différence de l'infidélité dans les 
deux sexes est si réelle , qu'une femme 
passionnée peut pardonner une infidé- 
lité, ce qui est impossible à un homme. , 
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Vôki une etpérimcè décMv« ponr 
ùtae I2 d^fêreDce cle rnnour-paSBioh et 
de l'amour par pique,' diez le» fettimes 
l'infidélité tue presque l'un et rtedooble 
l'autre. 

Les feimnes fières dissimuletit leur ja- 
lousie par orgueil Elles paifiént de lon- 
gues soirées ailencîeusfts et froides, avec 
oet homme qifelleS adorent j qu'elles 
tremblent de perdre , et aiix yeuk duquel 
eUes se vojrent peu aiâiables. Ce doit 
être un des plus gtands supplices pos- 
sibles^ c'est aussi une des sources les plus 
fécondes de molhtiir en «nloiif. Pour 
guérir ces fetnmea, si digues de tout no- 
tre respect, il &ut dans l'hmnin^ quel» 
que démarche biMrre et forte , et Burtottl 
qu'il n'ait pas l'air de voir 4% qui se passe. 
Par exemple, un grand voyage avec elles 
entrepris en vingt^quabra heures. 



D,5,i».b,Googlc 



LIV. I«,, CHAP. XXX7I1I. 



CHAPITRE XXXVIII. 
Dfl la ^que (i) d'amour-popre. 

Li. pique est un roouvemeinit de I9 
vanité; le oe venx pas que mon antago- 
niste l'emporte sur moi, tx je prends cet 
antagoniste kti-même pour juge de moa. 
mérite. Je veux iaire effet sur &oa cjxsxr. 
C'est pour cela qu'on va beaucoup au- 
delà de ce qui est raisonnabJa. 

Quelquefois pour justi&ep »a propre 
^travagaoce ^ l'on en vient au poipt de 
se ^e que ce compétiteuF a la pr^t^i- 
ti<Mi de nom faiie sa dupe. 

hapiçue étant une malâdiede rkoitpeur, 
est beaucoup plus fréquente d^s les 
monarchies , et ne doit se naoutrer que 
bien plus rarement dans les pays où rè- 
gne l'habitude d'apprécier les actions par 



(■) J« iwt qne oe mot a'est pu trop ttw^tit-m ci 
' tfoa , mala je ne tronve p>* i le remplacer. 
En ittlltn fninilglio , en axig;la.ia j/iqur. 
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leur degré d'utilité , aux États-Unis d'A- 

mâ-ique, par exemple. 

Tout homme, et un Français plus qu'un 
autre, abhorre d'être pris pour dupe; ce- 
pendant la légèreté de l'ancien caractère 
monarchique français (i), empêchait la 
pique de faire de grands ravages autre 
part que dans la galanterie ou l'amour- 
goùt La pique ne produisait des noir- 
ceurs remarquables qiie dans les monar^ 
ehies où par le dimat, le caractère est 
plus sombre , ( le Portugal , le Piémont ). 

Les proyinciaux en France, se font 
un modèle ridicule de ce que doit être 
dans le monde la considération d'un ga- 
lant homme , et puis ils se mettent à 
l'afiut, et sont là toute leur vie à obser- 
ver si personne ne saute le fossé. Ainsi 
plus de naturel , ils sont toujours piqués 
et cette manie donne du ridicule même à 
leur amour. C'est aprèsTenviece qui rend 
le plus insoutenable le séjour des petites 



(i) Les troia quarti du f^ands «eigncora français , 
Tera 1778 , auraient é\t dans )e cas d'être r de j, dans 
un paj« où le* lois auraient été exécutées sans accep. 
. tton de penonoe*. 
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villes, et c'est oe qu'il faut se dire lors-' 
qu'on admire la situation pittoresque de 
quelqu'une d'elles. Les émotions les plus 
généreuses et les plus nobles sont para- 
lysées par le contact de ce qu'il y a de 
plus bas dans les produits de la civilisa- 
- tion. Pour achever de se rendre affreux , 
ces bourgeois ne parlent que de la cor- 
ruption des grandes villes (i). 

La pique ne peut pas exister dans l'a- 
mour-passion , elle est de l'orgueil fémi- 
nin : a Si je me laisse malmener par mon 
amant , il me méprisera et ne pourra plus 
m'aimer; » ou elle est la jalousie avec 
toutes ses fureurs. 

La jalousie veut la mort de l'objet 
qu'elle craint L'homme piqué est bien 
loin de là, il veut que son ennemi vive 
et surtout soit témoin de son triomphe. 

L'homme piqué verrait avec peine son 
rival renoncer à la concurrence, car cet 
homme peut avoir l'insolence de se dire 



(i) Comme Une font la police Ici nni nir lei antrri, 
pnr envie, ponr ce qui regarde l'amour, il y a maioi 
d'amour «d prorboe et pin* de litiertioage. L'Itrii* 
e»t pliu lieitfeate. 
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au fond du cœur, si j'eusse conti&o^ k 
in'occu|>er de cet ob^st , je l'eusse empor* 
té sur lui. 

. Dans la pi^e y on n'est nullement oc- 
cupé du but apparent, il ne ft'agit qne de 
la victoire. C'est ce que l'on'voit bien dans 
les amours des filles de l'Opéra; si vfms 
éloignez la rivale, la prétendue passion, 
qui allait jusqu'à se jeter par b fenêtre, 
tombe à l'instant. 

L'amour par pique passe en un xno- 
ment, au contrains de l'amour-passion. 
Il suffit que par une démarche irréfra- 
gable ,>ranta^niste aTOHc TenoBceràla 
lutte. J'hésite cependaBft ji avancer cette 
rïiKxïiiie, >je n'en ai qu'vn exeim>le,et ^ù 
me laisse des doutes^ Voici le fait , le têo- 
teur jugera. lÏMia Diana est une jeune 
personnedeT^gt-trois ans, fille d'un des 
plus rid»es et des plus fiers bourgeois âe 
Sérille. Elle est belle sans doute , nais 
d'une beauté marquée, et on 1 ui acc^dein- 
finiment d'e&prit et encore plus d'orgueiL 
Elle aimait passionnément, du moins en 
apparence , un jeune officier dont sa fa- 
mille ne voulait pas. L'officier part poor 
l'Amérique avec Morillo; ils s'écrivaient 
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sans cesse Uajour, cbezlamèredeDona 
DiaBa^ au miliea de beaucoup de mon- 
de, un sot annonce la mort de cet ai- 
maWe jeune hommes Tous les yeint se 
tountent sur elle, die ne dît que fies 
mots: c^est dommage, si j'eiate: l^ova 
avions josteAient lu ce jour-là, une pièce 
da vieux Massinger , qui se termine d'une 
mknière tragique , mais dans laqnelle 
l'héroïne prend arec cette tranquillitéap-' 
parente la mort de son amant. Je voya^ 
la mère frémir malgré son orçueil et sa 
haine; le père sortit pour cacher sa joie. 
Au milieu de tout cela et des spectateurs 
interdits, et faisant das yeux au sot nar- 
rateur, Dona Diana, la seule tranquille, 
continua laconversation comme si de rien 
n'était. Sa mère effrayée la fit observer 
par sa femme de chambre, il ne parut 
rien de changé dans sa manière d'être. 
lïeai: ans après, un jeime homme très- 
beau lui fkit la cour. Encore cette fois, 
et toujours par la même raison, parce 
que le prétendant n'était pas noble, les 
parens de Dona Diana s'opposent violem- 
ment à ce mariage ; elle déclare qu'il se 
fera. 11 «'établit une ^nque d'anwiir-pro- 
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pre entre la jeune fille et son père. Oa 
interdit au jeune homme l'entrée de la 
maison. On ne conduit plus Dona Diana 
à la campagne et presque plus à l'église; 
OH lui ôte avec un soin recherché tous 
les moyens possibles de rencontrer son 
amant Lui se déguise et la voit en secretà 
de longs intervalles. Ëlles'obstine de plus 
en plus et refuse les partis les plus bril- 
laiis, même un titre et un grand établis- 
sement à la cour de Ferdinand VII. Toute 
la ville parle des malheurs de ces deux 
amans et de leur constance héroïque, - 
Enfin , la majorité de Uona Diana appro- 
che ; elle fait entendre à sou père qu'elle 
va jouir du droit de disposer d'elle-même. 
La famille forcée dans ses deniiers re- 
trancheraens, commence les négociations 
dumariage;quand il estàmoitiéconclu^ 
dans une réunion officielle des deux fa- 
milles , après six années de constance le 
jeune homme refuse Dona Diana (i). 

1 1) Il y R cbaqoe aauée gilusieurri exemplei de Tem- . 
mes abandon nées aussi TilaiDemeiDt, et j« parduuue U 
défiance anx femmes honnèica. — Mirabeau, Lettre* i 
■ Sophie. L'opinioii eit uni totco duis les ffys detpo- 
tiç|UM.'iJ a'^ a de réeJ.<]ue l'Aniiiâdu,paài^ 
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Un quart d'heure après il n'y parais- 
sait plus. Elle était consolée; aimaitKilte 
par pique? ou est-ce une grande âme qili 
dédaigne de se donner, avec sa douleur, 
era spectacle' au monde? 

Souvent l'aniour-passion ne peut arri- 
ver, dirai-je au bonbeur,qu'en faisant naî- 
tre une pique d'amour-propre ; alors il 
obtient en apparence tout ce qu'il sau- 
rait désirer, ses plaintes seraient ridicu- 
les et paraîtraient, insensées; il ne peut 
pas Ëûre confidence de son malheur , et 
cependant oe malheur il le touche et 
le . vérifie sans cesse ; ses preuves sont 
«ntrelacées, si je puis ainsi dire, avec 
tes circonstances les plus flatteuses et les 
plu& faites pour donner désillusions ra- 
.vissantes. Ce:malheur vient prési^tér sa 
'S^ hideuse dons .les raom^ns.les plus 
■tendres, oamme pour bniver l^napt'ét 
;lui iaire sentira la fois, et tout lé bon- 
heur d'être armé de l'être •charriïfint et 
-insensible qu'il' serre dans ses bfasv et 
qne ce bonheur ne sera : jatnais' sienk. 
.^'e^-peuLiétk«.af>iès|la<jàibuù^>^e:jiial- 

heurle plus cmeL- — - — 

On se souvient encore dans'unegk'ande 
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ville (i), d'un hcnoaia doux et tendre, 
«otnùné, par uae-rsge de cette espèce, à 
' doRuer 1r mort à a« sanitroiee qui ne Taï- 
Dfisit que p^ pique oonb-e sa soeur. 11 
l'engagea un soir à aUer se promener 
sur mer entét«-à<tète,dans uDJoli cahot 
qu'il avail prépaie lat-mènie; arrivé en 
haute IQO', il toudie un reftsprt,ie canot 
-s'ouvre et disparaît pour toujours. 

Tai vu uA homme de soixante ans se 
meftne à entretenir l'actrâce la plus ca- 
pricieuse, k plus £cJIe, la plus aimaUe, 
la plus, étonnante du dtéâtse de Londres , 
miasGcrncd. «£t tous ptéteadez qu'elle 
«9 vous, soit âdelléP lui: dkait^ooi .^^'Pas 
■n le moiitf do monde -, seuleoneat elle 
-Dm'Biinera, et peiEhêtxe à. la fcdi«ia.> 
' Etelie 1':^ aimé un. an entier, at «oh- 
.iiéfft-àieDipfirdre la.raiscMi;->et-elle SiMé 
^jusqu'^^tt'ois mois de swte sans lui ^loh- 
-Ded dé ;si^etB;de. plainte. Il avait 'établi 
.'«nB. .pique 'd'amour-pixi^tre olïoquant», 
iSO^^ltéaBeeup xde Ea{>|)0rts:|antt«i«BnfaS- 
.ferasss'.i^i»! fiàkï.' ■;-! ■;! ■ ('[fi - ■) 'ii'p 

_ — '•,-mn^i:\r,-' y. '\. 

î)f.(rt-W-*««»âi-ii»>'" -■ ■■■) ' ■-'■ ■ "• ■ 
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dont eUe bat le destin. C^stl'tmpérieBée 
par laquelle on difiëreucie te mieux l'a- 
mour-goùt de l'amour passion. .Cest une 
Tîeille inas.iine de guerre que l'on dit aux 
. jeunes gnis, lorsqalls arrivent au régi- 
ment, que ai l'on a un billet de logement 
pour une maison où il j a deux sœurs, 
et que I'ob veuille êti^ aimé de l'une 
d'elles, il iaut &ire la cour à l'autre. Au- 
près de la plufxart des fonmes «spagno- 
les jeunes, et qui font l'amour, si vous 
vouiez être aimé, il suffit d'aHScher de 
bonne foi et avec modestie , que vous 
n'aves rien dass le ocsur pour la mai- 
tresee de la maisoo. C'est de l'âimaMe 
général Xiasftale que je tiens cettemaKime 
utile- icesjt la uanièTe la plus dange- 
reuse ' d'atitaquer l'amour-passioR. 

La ipique d'amoui^propre' fait -le li^n 
dw iafV-i)iges.lBS)plus...hçureuxi,^sprès 
■peus, ,qufi 'l'amour a-iforinéa. Beaucoup 
^.li^^^H^ s'aéeurent ponn*^^ de ilttoigues an- 
, .Qée$;l!4WOMr dteileur^ËamoBe, en prenapt 
-AMie $ie^e,m^tiwsfle sdeuK mais dqwàs -le 
mariage (i). On lait Jiaître l'iiabitude .de 

■/:■ (i) Voir' 1^ uwafiMBlnâl'i-d'HW hcnnnk! Itbgalter , 
(caQledemUtiiiiOpie). ' ' 
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[■ qu'à ua seul hamme, et les 

. lieos de famille vieauent la rendre 1d- 

.yincible. 
, ■& dans le aiècle et à la-cour de Louis XV, 

. l'on a vu une grande dame ( madame de 
Choiseul), adorer son roari (i), c'est qu'il 
paraissait avoir un intérêt vif pour sa 
■œtir la duchesse de Grammont. 

La maîtresse la |dus négligée , dès 

. qu'elle nous foit voir qu'elle préfère nn 
autre homme, nous ôte le repos, et jette 
dans notre cœur toutes les apparences 

. de la passion. 

Le courage de l'Italieai est un accès de 
colère, le.coiuage de l'Allemand un mo- 
ment d'ivresse, le courage de l'Espa- 

.gnoLun tr^it d'orgueil- S'il y avait une 
nation «ù le courage fût souvent une pi- 

r qded'amour^propre entre les soldats de 

'•chaque compagnie,; entre Içs régimeùs 
de 'Cimque divisicHi ,: dans les déroutes 

.comme' itin'ji aurait 'plus de poiiW d'ap- 
,puirl'oni'ne>saiiraiticdmmént arrêter les 

;hnniéas deioette >iiati0Hi 'Prévoir U 'dtfn- 
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ger et chercher à y porter remède se- 
rait Iç premier des ridicules parmi ces " 
fuyards yauiteux. 

a. Il ne fout .quavoir ouvert une re- 
lation quelconque d'un voyage chez les' 
sauvages de FAmérique-Nord, dit un des 
plus aimables philosophes, français (i), 
pour savoir que le sort ordinaire des 
prisonniers de guerre est, non pas seule- 
ment d'être hrùlés vifs et mangés, mais 
detre auparavant liés à un poteau près 
d'un bûcher enflammé ,pour y être pen- 
dant plusieurs heures toormentés par 
tout ce que la rage peut imaginer de 
plus féroce et de plus rahné. Il faut lire 
ce .que racontent de ces affreuses scènes 
les voyageurs témoins de la joie canni- 
bale des assistans , et surtout de la £ureur 
des femmes et des enfans, et de leur 
plaisir atroce k rivaliser de cruauté. Il 
faut voir ce qu'ils ajoutent de la fermeté 
hérbique,.da sang-froid inaltérable dn 
prisonnier qui non-seulement ne donne 
aucun signe de douleur, mais qui brave 

[i} Voloe;, tableau dei Étali-Unis d'Am£riqa% 
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et défie ses boarreanx pair tout ce que 
l'orgueil a de plaft hautain, l'irofiie de 
plus amer, le sarcasme de plus iùsuttant; 
ohantaot ses propres étroits, énunié- 
pant les parens , les amà 'éxs spectateurs 
qu'il a tué», détatttant tes si^lic«s 'qu'il 
leur a fait souffrir , et aocusMit «atts c«ux 
qui l'entoorent de lâcheté , de pusillanimi- 
té, d'ignorance k savoir tourmenter ; jus- 
qu'à ce que toitibant en lambeaux et dé- 
voré vivant sous ses propres yeux, par 
ses ennemis enivrés de fnreur, le der- 
nier sottfâe de Sa voix et sa dernière in- 
jure s'exbaient avec sa vie (i)- Tosit-Cfela 
serait incroyable chez les tiatiaoïB cfvili- 
>ées, psrattra iBie fable à lios oapitahiês 
de finnadiers les plus krtbépides, et'^era 
tm jour révoqué en doaie par la pos^ 
rite ». , 

Ce phénomène physiologique tient k 
un état particutier de l'àoie du |a-i3an- 
nierqui établit eatn lui, d'un ^èàté^tit 



(i) Un élre accoatamé 1 un tel «pectade, et qui te 
sent exposé i en être le h jroi, peut n'être attentif qu'A 
U grandeur fntife , il tlof'i ce flpMtaele 'est 'ie 'plot 
iatiin* et l« premier de* plaûir* non ftetif*. 



D,5,i».b,Googk 



LIV. 1":., CHAP. XXXVIII. ail 
■tous ses bourreaux de l'autre, une lutte 
d'amouivpropre , une gageure de vanité 
à qui ne cédera pas. 

Nos braves (diirurgîens militaires ont 
souvent observé que des blessés qui, 
dans un état calme d'esjmt et de sens , 
auraient poussé les hauts cris durant cer- 
taines opérations ne montrent , au CQn- 
traire, que calme et grandem- d'àn^e, 
s'ils sontprépavés d'une certaine manière. 
Il s'agit de l«s piquH* d'bonneur; il &ut 
prétendre, d'aboi avec ménagement, 
puisaveccoDJtradiction irritante, qu'ils ne 
sont pas en état de supporter l'op^Ation 
sans jeter d«s cris. 
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CHAPITRE XXXIX. 

De r^inoiir à querelle*. 

Il 7 en a deiii espèces : 

1*. Celui où le querellant aime; 

a". Celui où il n'aime pas. 

Si l'un des deux amans est trop supé- 
rieur dans les avantages qu^ls estiment 
tous les deux , il faut que l'amour de T-au- 
tre meure, car la crainte du mépris vien- 
dra tôt ou tard arrêter tout court la cri- 
stallisation. 

Rien n'est odieux aux gens médio<»«s 
comme la supériorité de l'esprit : c'est 
là, dans le monde de nos jours, la source 
de la haine; et si nous ne devons pas k ce 
principe , des haines atroces , c'est uni^ 
quement que les gens qu'il sépare ne sont 
pas obligés de vivre ensemble. Que sera- 
ce dans l'amour où tout étant naturel , 
surtout de la part de l'être supérieur, la 
supériorité n'est masquée par aucune 
précaution sociale? 
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. Pour que la passion puisse vivre, il 
faut que l'inférieur maltraite son part- 
ner, autrement celui-ci ne pourra pas. 
fermer une fenêtre sans que l'autre ne se 
croie offensé. 

Quant à l'être supérieur il se fait illu- 
sion, et l'amour qu'il sent, non-seulement 
ne court aucun risque , mais presque 
toutes les faiblesses, dans ce que nous ai^ 
mons, nous le rendent plus cher. , 

Immédiatement après l'amour-pas^n 
et payé de retour, entre gens de la mçme 
portée,' il faut placer pour la durée, L'(i;- 
mour a querelles , où le querellant n'aime 
pas. On en trouvera des exemples dans 
les anecdotes relatives à la duchesse de 
Berry {^Mémoires de Duclos). 

Participant à la nature des habitudes 
fix>ides fondées sur le côté prosaïque et 
égoïste de la vie et compagnes insépara- 
bles de l'homme jusqu'au tombeau, oet 
amour peut durer plus long-temps que 
l'amour-passion lui-même. Mais ce n'est 
plus l'amour, c'est une habitude occa- 
eionée par l'amour, et qui n'a de cettç 
passion, que les souvenirs et le plaisir phy- 
sique. Cette habitude suppose nécessaira- 
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ment des âmes moins nobles. Chaque 
jour ,ii se forme un petit drame. » Me 
gTondera-t-il ? » qui occupe l'imagination; 
comme dans ramour-passion chaque jour 
on avait besoin de quelque noureUe prea- 
ve'de ■tendresse. Voir les anecdotes sur 
madame dTï*" et Saint-Lambert (i). 

11 (St possible q^ie l'orgueil refuse 
de s'habituer à ce gem^ d'intérêt; alors, 
après quelques mois de tempêtes, l'or- 
^fteit tue l'amour. Mais on voit cette 
ftoble passion résister ^ong-temps avant 
tfeïpirer. Les petites querelles dé l'a- 
mour heureux, font long-'temps illu- 
sion à un cœur qui aime encore, et qui 
se voit mahraitê. Quelques raccommo- 
demens tendres peuvent rendre la tran- 
sition plus supportable. Sous le prétexte 
de quelque chagrin secret, de quel- 
que malheur de fortune l'on excuse 
l^Mnme qu'on a beaucoup »mé ; on 
sliabitue enfin à être querellée. Où trou- 
"rer, en cfifet, hors de l'amour-passion, 
"hM^ au jeu, hbrs de la possessioB du 
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pon-vmr (i) qu^qu'autre source d'inté- 
rêt de toos les jours, comparable k celle- 
là, pour la vivacité ? Si le querellant vient 
à mourir-, on voit ia victime qui survit 
, se "se cènsoler jamais. Ce principe feit 
le Ueh de beaucmtp 'de mariages botir- 
^eoia; <le grondé s'entend pailler toote la 
JDUf née de ce qu'il aime le mieux. 
- Il y a une fausse espèce d'amour à 
querelles. J'ai pris dans ime lettre d'une 
femme d'infiniment d'esprit le -chapi- 
tre 33. 

aToujoursunpetit'douteàcalraer voilà 
B ce qui tiit la soif de tous 'les instans de 

» l'amour -passion Comme la crainte 

» ia pi 0» viMe ne i'abandaiine jamais , -ses 
» plaisirs ne peuvent jamais ennaytr. » 

Chta, les gens bourras ou 'mat élevés, 

ou d'un naturel es^menient violent ce 

petit'doiiïei calmer, cette icraintelégère 

-se manifestent par utie querelle. 

' Si la' personne aimée n'a'pas reïtrême 



(T)Qii6l(]a*cn4bent'eertah» n>lni«n«!i hypocritEs, 
^C pckiTwr eit bijprwutrde* fiUiairt.lIl^neaeaible 
i^ut; r^our Kul peut l'einporteT, et l'amour jtMf «uf 
molddie heuréuie qu'oô ne |>«at te ^ociuer comma 
nti -Mfatwtèn. 
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susceptibilité, fruit d'une éducation soi- 
gnée, elle peut trouver plus de -vivacité, 
et [>3r conséquent plus- d'agrément^ dans 
un amour de cette esj)èce ; et même, avec 
toute la délicatesse possible , si l'on voit 
leyîinieua;, première victime de ses trans- 
ports, il est bien difficile de ne pas Vea 
aimer davantage. Ce que lord Mortimer 
regrette peut-être le plus dans sa^miû- 
tresse, ce sont les chaudeliCTs qu'elle lui 
jetait à la tête. En effet, si l'orgueil par- 
donne, et admet de telles sensations, 
il faut convenir qu'elles font une crtielle 
guerre à l'ennui , ce grand ennemi des 
gens heureux. 

Saint-Simon,, l'unique historien qu'ait 
eu la France, dit (tome 5, page 43-) ■ 
«Après maintes. passades, la duchesse 
de Berri s'était épriw, tout de bon, de 
Riom, cadet de la maison d'Aydie,'6l8 
-d'une sœur de Q3adame de Biroii* Il n'a- 
vait ni figure ,: m esprit; c'était; uh gros 
garçon , court, jouflu et pâle, qui, avec 
beaucoup de botu'geons, oe ressemblait 
pas mal à un abcès; il avait de belles dents 
et n'avait pas" imaginé causer une pas- 
sion qui, en moins de rien, devint.efii^é- 
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née; et qui dura toujours, sans néan- 
moins empêcher les passades et les goûts 
de traverse ; il n'avait rien vaillant , mais 
force frères et sœurs qui n'en avaient 
pas davantage. M. et madame de Pons, 
flame d'atour de madame la duchesse de 
Berri, étaient de leurs parens et de la 
même province; ils firent venir le jeune 
homme, qui était lieutenant de dragons, 
pour tâcher d'en faire quelque chose. A 
peine fut-il arrivé, que le goût se déclara, 
et il fut le maître au Luxembourg. 

D M. de Lauzun, dont il était petit-ne- 
veu, en riait sous cape; il était ravi, et 
se voyait renaître en liii,au Luxembourg, 
dut^nps de Mademoiselle; il lui donnait 
des instructions, et Riom, qui était doux 
et naturellement poli et respectueux, 
bon et honnête garçon, les écoutait: 
mais bientôt il sentit le pouvoir de ses 
channes , qui ne pouvaient captiver que 
l'incompréhensible fantaisie de cette prin- 
cesse. Sans en abuser avec autre per- 
sonne , il se fit aimer de tout le monde ; 
mais il traita sa duchesse comme M. de 
Lauzun avait traité Mademoiselle. II fut 
bientôt paré de» [Uus riches dentelle», 
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lies plus riches habits, muni dWgait, 
(le boucles, de joyaux; il se disait désirer, 
se plaisait à donner de la jalousie à la. prin- 
cesse, et k paraître jaloux lui-même; sou- 
vent il la Ëùsait pleurer : peu à peu il la 
mit sur le pied de ne rien &ire sans sa 
perraissioB, pas même les choses indiffé-' 
rentes : tantôt prête à sortir pour aller à 
l'Opéra, il la faisait demeurer; d'autres 
fois il l'y faisait aller malgré elle; il l'obli- 
geait à faire du bien k des dames qu'elle 
n'aimait point, ou dont elle était jalouse ; 
et du mai à des gens qui lui plaisaient , et 
dont il faisait le jaloux. Jusqu'à sa pann 
re , elle n'ayait pas la moindre hberté; il 
S0 divertissait à la faire décoiffer, ou à 
lui faire changer d'habits, quand elle 
était toute prête; et cela ai souvent, et- 
quelquefois si publiquement, qu'il l'a- 
vait accoutumée, le soir, à prendra ses 
(H-dreg pour la parure et L'ooci^tion du 
lendemain, et le lendemain il changeait. 
tout, et la princesse pleurait tant et plus ; 
enfin elleen était venue à lui envoyer des 
messages par des valets affidéa, caril lo*- 
gea presque en airivant^u Luxembourg; 
et les messages se réUàrfient plusieuz&iûi&,' 
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pendant sa toilette ponr savoir quels ru- 
bans elle mettrait, et ainsi de l'habit et 
des autres pamres, et presque toujours il 
lui 'Élisait porter ce qu'efle nevaiulaitpoint. 
Si quelquefois elle osait: se licencier à la 
moindre chose sans son congë, il la trai- 
tait comme une servante, et les pleurs 
duraient souvent plusieurs jours. 

n Cette princesse si superbe, et qui se 
plaisait tant à montrer et à exercer le 
plus démesuré orgueuil, s'avilit à faire des 
repas obscurs avec lui et avec des gens 
sans aveu; elle avec qui nul ne pouvait 
manger s'il n'était prince du sang. I^e jé- 
soite Riglet , qu'elle avait connu enfant, 
et qui l'avait cultivée , était admis dans 
ces repas particuliers, sans qu'il en eût 
honte, ni que la duchesse en fût embar- 
rassée ; madame de Mouchy était la con- 
fidente de toutes ces étranges particulari- 
tés; elle et Riom mandaient les convives 
et choisissaient les jours. Cette dame rao- 
commodait les amans , et cette vie était 
toute publique au Luxembourg, où tout 
s'adressait à Riom, qui de son côté avait 
scia de bien vivre avec tous, et avec un 
air de respect qu'il refusait, en public, à 
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sa seule princesse. Devant tous, il lui fai- 
sait des réponses brusques qui faisaient 
baisser les yeux aux présens, et rougir la 
duchesse , qui ne contraignait point ses 
manières passionnées pour IuL » 

Riom était pour la duchesse un remède 
souverain à l'ennuL 

Une femme célèbre dit tout à coup au 
général Bonaparte, alors jeune héros cou- 
vert de gloire et sans crimes envers la li- 
berté : « Général, une femme ne peut être 
que votre épouse ou votre sœur. » Le 
héros ne comprit pas le compliment ; l'on 
s'en est vengé par de belles injures. Ces 
femmes-là aiment à être méprisées .par 
l«ur amant , elles ne l'aiment que cruel. 
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CHAPITRE XXXIX his. 

Remèdes à l'amour. 

Le saut de Leucade était une belle ima- 
ge dans l'antiquité. En effet le remède à 
l'amour est presque impossible. Il &ut 
non-seuleijient le danger qui rappelle for- 
tement l'attention de l'homme au soin de 
sa propre conservation (i), mais il laut, 
ce qui est bien plus difficile, la conti- 
nuité d'un danger piquant, et que l'on 
puisse éviter par adresse ; afin que 
l'habitude de penser k sa propre con- 
servation ait le temps de naître. Je ne 
vois guère qu'une tempête de seize jours, 
comme celle de D. Juan (a), ou le nau- 
frage de M. Cochelet parmi les Maures , 
autrement l'on prend bien vite l'habitude 



(i) Le diDjcr de Henri Morlon , dan* U Qyde. 

OU UortaUtr, tome 4, pnge iï<- 
()} Du trop yan'é lord ByroD. 
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du péril, et même l'on se remet à songer 
à ce qu'on aime, avec plus de charme 
encore, quand on est en vedette, à vingt 
pas de l'ennemi. 

Nous l'avons répété sans cesse, l'amour 
d'un homme qui aime hïea Jouit ou/ré- 
mic de tout ce qu'il s'imagine, et il n'y 
a rien dans la nature qui ne lui parle 
de ce qu'il aime. Ox jouir et frémir fait 
une occupatian fort intéressante, et ao- 
près de Uqt*eJle toutes les autres pàlù- 
sent. 

Un ami qui veut ja-ocurer la guérisore 
du malade, doit d'abord être toujours 
du parti de la femme aimée, et tous les 
amis qui ont plus de zèle que d'esprit, 
ne manquent pas de &ire le contraire. 

C'est attaquer, avec des forces trop ri- 
diculement inégales, cet ensemble d'illu- 
sions charmantes que.nous avons appelé 
autrefois cristallisation (i). 

L'ami guérisseur doit avoir devant les 
yeux, qoe s'il se présente une absurdité 
à crœre, comme il faut pour l'amant ou 

(i) Uniquemeal pour abréger, et en demandant par- 
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la dévorer ou renoncer à toul ce qui l'at- 
tache à la vie, il la dévorera, et, avec tout 
l'esprit po^ible, niera dans sa maîtresse 
les vices les plus évîdens et les ïnfidMités 
lés plus atroce. C'mt ainsi <|ue dans l'a- 
mour-pa^lon , avec un peu de temps, 
txïut se pardonne. 

Dans les caractères raisonnables et 
froids, il faudra, pour que l'unant dévore 
les vices, qu'il ne les aperçoive qu'après 
plusieurs mois de passion (i). 

Bien loin de chercJier grossièrement 
et ouvertement à distraire l'amant, l'ami 
guérisseur doit lui parler à satiété, et 
de son amour et de sa maîtresse, et en 
même temps, faire naître sous ses pas 
Tine foule de petits événemens. Quand le 
voyage isole il n'est pas remède (a), et 
mêmerienne rappelle plus tendrement on 
qu'on aime, que les contrastes. C'est au 
milieu des brillans salons de Paris, et 
auprès des femmes vantées comme les 

(i) M"«, DomaletSerignyiCOofemionidacointe*"' 
de Dndo?. Voir la n«te de la pag« So} Mort dn géné- 
ral Abdholft'i , h Bologne. 

(j) J'ai pleuré presque tou» \et joui», (Précieuses 
parnles du lo juin.) 
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plus aimables, que j'ai le plus aimé ma 
pauvre maîtresse, solitaire et triste, dan» 
son petit appartement, au fond de la 
Romagne (i). ■ 

J'épiais sur la pendule superbe du 
brillant salon ou j'étais exilé , l'heure où 
elle sort à pied, et parla pluie, pour aller 
voir son amie. C'est en cherchant à l'ou- 
blier que j'ai vu que les contrastes sont 
la source de souvenirs moins vifs , mais 
bien plus célestes que ceux que l'on va 
chercher aux lieux où jadis on l'a ren- 
contrée. 

Pour que l'absence soit utile, il faut 
<j[ue l'ami guérisseur soit toujours là, 
pour faire faire à l'amant toutes les ré- 
flexions possibles sur les événemens de 
son amour, et qu'il tâche de rendre ses 
réflexions ennuyeuses, par leur longueur 
ou leur peu d'à-propos ; ce qui leur donne 
l'effet de lieux communs : par exemple 
être tendre et sentimental après im dîner 
égayé de bons vins. 

S'il est si difficile d'oublier une femme 
auprès de laquelle on a trouvé le bon- 

(0 SiNiati. 
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heiir, c'est qu'il est certains momens que 
l'imagination ne peut se lasser de repré- 
senter et d'embellir. 

Je ne dis rien de l'orgueil, remède cruet 
et souverain, mais qui n'est pas à l'usage 
des âmes tendres. 

Les premières scènes du Roméo de 
Shakspeare, forment un tableau admira- 
ble : il y a loin de l'homme qui ae dit tris- 
tement : « She hatkforsworn to love », à 
celui qui s'écrie au comble du bonheur: 
Ccffie \vhM sorrow C(m\ 
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CHAPITRE XXXIX ter. 

Her piHioB niU die Uke 
a lamp for vaal h( that ihe 
fiame should heà npon. 

LAMMEeMOOR , II, Il6. 

L'ami guérisseur doit bien se gardn:' 
des mauvaises raisons, par exemple de 
parler ^ingratitude. C'est ressusciter la 
cristallisation que dé lui ménager une 
victoire et un nouveau plaisir. 

II ne peut pas y avoir d'ingratitude 
en amour; le plaisir actuel paie toujours, 
et au-delà, les sacrifices les plus grands, 
enapparences. Je ne vois pas d'autres torts 
possibles que le manque de franchise ; il 
faut accuser juste l'état de son cœur. 

Pour peu que l'ami guérisseur attaque 
l'amour de front, l'amant répond : « Etre 
amoureux, même avec la colère de ce 
qu'on aime , ce n'en est pas moins , pour 
m'abaisser à votre style de marcband, 
avoir un billet à une loterie , dont le bon- 
heur est à mille lieues au-dessus de tout ce 



b, Google 



LIV. !«., CHAP. XXXIX ler. aa? 
que voxis pouvez m'offrir, dans votre mon- 
de, d'indifféreaice et d'intérêt personnel. 
Il faut avoir beaucoup de vuiité et de la 
bien petite pour être heureux parce qu'on 
vous reçoit bien. Je ne blâme point les 
hommes d'en agir ainsi dans leur monde. 
Mais, auprès de Léonore, je trouvais un 
monde où tout était céleste, tendre, gé- 
néreux. La plus sublime et presque in- 
croyable vertu de votre monde, dans 
nos entretiens , ne comptait que pour une 
vertu ordinaire et de tous les jout's. Lais- 
sez-moi au moins rêver au bonheur de 
passer 'ma vie auprès d'un tel être. Quoi- 
que je voie bien que la calomnie m'a 
perdu et que je n'ai plus d'espoir , du 
moins je lui ferai le sacrifice de ma ven- 
geance. » 

On ne peut guère arrêter l'amour que 
dans les commencemens. Outre le prompt 
(lépart,et!esdistractionsobligéesdu grand 
monde , comme dans le cas de la comtesse 
■Kalemberg, il y a plusieurs petites ruses 
que l'ami guérisseur peut mettre en usa- 
ge. Par exemple it fera tomber souS vos 
yeux, comme par hasard, que la femme 
que vous aimez, n'a pas pour vous, hoi-s 
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de ca qui £ait Tobjet de la guerre , les 
égards de politesse et d'estime qu'elle ac- 
cordait à un rival. Les plus petites cho- 
ses suffisent, car tout est jf^e en amour; 
par exemple elle ne tous donne pas le 
bras pour monter à sa loge; cette niai- 
serie prise au tragique par un cœur pas- 
sionné, liant une humiliation à chaque 
jugement qui forme la cristallisation, 
empoisonne ia source de l'amour, et peut 
le détruire. 

On peut Élire accuser la femme qui 
se conduit mal avec notre ami, d'un 
défaut physique et ridicule, impossible 
à vérifier; si l'amant pouvait vérifier la 
calomnie, même quand il la trouverait 
fondée, elle serait rendue dévorable par 
l'imagination , et bientôt il n'y paraîtrait 
pas. II n'y a que l'imagination qui puisse 
»e résister à elle-même ; Henri III le sa- 
vait bien quand il médisait de la célè- 
bre duchesse de Montpensier. 

C'est donc l'imagination qu'il faut sur 
tout garder chez une jeune fille que l'on 
veut préserver de l'amour. Et moins elle 
aura de vulgarité dans l'esprit, plus son 
âme sera noble et généreuse, plus en un 
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mot elle sera digne de nos respects, plus 
grand sera le danger qu'elle court 

Il est toujours périlleux, pour une 
jeune personne, de souffrir que ses sou- 
venirs s'attachent d'une manière répétée, 
et avec trop de complaisance, au même 
individu. Si la reconnaissance, l'admira- 
tion, ou la curiosité viennent redoubler 
les liens du souvenir, elle est presque 
sûrement sur le bord du précipice. Plus 
grand est l'ennui de la vie habituelle, 
plus sont actifs les poisons nommés gra- 
titude, admiration, curiosité. Il faut alors 
une rapide, prompte et énergique dis- 
traction. 

Cest ainsi qu'un peu de rudesse et de 
non-curance dans le premier abord, si la 
drogue est administrée avec naturel, est 
presque un sûr moyen de se &ire respec- 
ter d'une femme d'esprit 
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